buku-buku di sekelilingku. terbuka. tertutup. terdiam. seekor semut berjalan terburu-buru. diikuti oleh yang lain. nyamuk-nyamuk beterbangan mengikuti arah kulit tubuhku.
aku tertidur. sangat lama. bagai tak tersentuh oleh kehampaan yang datang setiap hari.
hujan masih menggantung di langit. malam berserta suara jangkrik-jangkrik. awan-awan berhamburan. tik tik tik. masuk ke dalam mimpi.
hujan. tiba di pagi hari saat aku tak lagi terlelap.
