Bangun tidur. Mata menyipit. Rasa enggan mengalir ke ujung jemari kaki. Menjadi biasa. Seperti biasanya. Mendengar bisik lagu-lagu.
Ingin tidur lagi. Setelah menatap langit-langit. Bergentayangan sejenak pada mata. Bayangan hitam pada kasur dan dinding-dinding.
Sebuah dunia, tentang kini dan masa depan dalam tidur.