Untuk siapa kalian gugur dalam tempur, Bung? Tanah merdeka yang kau warisi kini diderma penjajahan lagi. Anak dan cucumu masih susah cari nasi, suara mereka dikebiri, dipaksa lanjutkan rodi yang abadi.
Untuk siapa kalian berjihad Bung? Harum gerilyamu tak lagi hidup di banyak hidung petinggi. Ragamu yang koyak hadang panzer oleh raja dan hambanya tak lebih cerita tua. Kau usir Nippon dan Belanda, Bung namun kini kolonisasi lestari penjarahan tiap hari.
Untuk siapa kalian bergerilya, Bung? Kuburmu kini tak terawat digusur liangnya bersama anak dan cucumu untuk pembangunan plaza baru.
VI/XI/MMXX
