Pagi, dan ritualnya.

Hari gaji.

"Okay. You nak makan apa?" Soal aku.

"Ah, I tengok you pun I dah kenyang." Usik dia, manja.

"Fuhh. Betul ni? Tak yah lah macam tu." Usik aku balik.

"Nakalnya." Dia cubit aku.

"Adoi! Sakitlah. Youuu. Betul-betul lah, please. I drive kan? You directlah. Kata co-pilot." Balas aku.

"Ah. You drive, so you decidelah. I okay je."

"Okay. You jangan menyesal."

Okay. Aku dapat rasa dia harapkan aku nak belanja dia makan menu yang mahal-mahal. Ye lah. Awal bulan macam ni, kalau pekena sirloin steak yang di masak medium rare atau slow cooked baby ribs memang terbaik. Atau, makan soba, udon atau sushi. Atau main panggang-panggang ala korean. Atau hidangan arab dengan hidangan hidangan eksotiknya. Paling koman pun ikan bakar tepi laut.

Tapi aku sengaja bawak dia ke tempat biasa: kedai tomyam, macam selalu-selalu. Dia terus buat muka tak puas hati, mencebik dan diamkan diri.

Aku perasan dia buat muka, jadi aku cuba memujuk dan explain. "You, hari ni kita makan yang biasa-biasa je dah la ye? Nanti kalau kita balik kampung dan makan dengan parents you, baru la kita makan best."

Dia tak puas hati, terus dia tanya kenapa.

"Minta maaf lah, Bila kita jauh dengan family, kita tak tahu pun apa yang diorang hari-hari makan apa, lauk apa. Kadang-kadang asal boleh je. Kadang-kadang recycle lauk semalam. Rasanya tak best lah kalau kita dapat makan sedap-sedap, ambik gambar letak media sosial tapi keluarga kita dapat tengok je apa yang kita makan tapi diorang makan ala kadar. Tak adil betul."

Terus dia diam, menunduk.

"You saja je tau, buat I sedih. Now I dah tak de selera makan. Jom balik."

Damn. Power sangat jawapan aku ni, sampai mata dia tetiba berkaca.

"Save duit aku." Bisik hati, dan berdekah.