На окраине Гаваны, столицы Кубы, далеко от центра города, жизнь текла размеренно даже в полдень. На выцветшем асфальте дорог весь день летела пыль, по которой иногда проезжали старые грузовики или велосипеды.
Здания, тесно стоящие вдоль узких улиц, находились в плачевном состоянии. Все фасады были покрыты трещинами, а краска обшарпалась и облезла, придавая им угрюмый вид. Запутанные провода свисали вдоль стен и подключались к каждому окну. Звуки телевизоров и радио, доносящиеся из постоянно открытых окон, были единственным свидетельством того, что это место не было заброшено.
Единственный многоквартирный дом в поселке был в таком же состоянии. Постоянно жаркая погода сделала стены и двери тонкими, лишив их звукоизоляции. Когда соседи открывали или закрывали двери, вибрация ощущалась повсюду. Деревянные окна, давно утратившие защитные функции, выполняли роль жалюзи, защищая от палящего солнца, но даже они сгнили под периодическими ливнями. Интернет был недоступен, а связь работала с перебоями. Казалось, что время в этом месте течет медленнее, чем где-либо.
С восходом солнца горячий ночной воздух начал становиться невыносимым. Если выходить под прямые солнечные лучи, подошвы резиновых тапочек тут же начинали липнуть к земле. Выйти на улицу можно было лишь в поздний вечер, когда жара немного спадала. Именно в это время открылась дверь квартиры на третьем этаже, которая до этого оставалась тихой и закрытой.
На улицу вышел мужчина азиатской внешности с экшн-камерой в руках. Мужчина, сидящий в коридоре, чтобы немного охладиться, женщина, развешивающая белье во дворе, и старик, наблюдающий из окна, одновременно бросили взгляды на незнакомца.
— До этого я показал вам интерьер дома, в котором буду жить неделю, а теперь давайте прогуляемся по окрестностям, чтобы лучше понять местность. Эта квартира расположена в доме, построенном в форме буквы «ㅁ» корейского алфавита, с внутренним двором. В прошлом такие дома были популярны и в Корее. Вот центральная лестница, которая ведет во внутренний двор, а на обоих концах коридора есть лестницы, которые ведут наружу. Лифта здесь нет, но это и не нужно, ведь дом всего на три этажа. А теперь взгляните на вид, который я вам показывал из окна. Здесь есть несколько небольших магазинов и жилых домов, но нет вывесок, так что сложно понять, где что находится. Хотя на улице уже светло, людей почти не видно. Похоже, все прячутся от жары в своих домах. Если честно, я только что вышел на улицу, а уже хочу вернуться обратно, потому что здесь невозможно дышать, словно попал в паровую баню. Здесь часто бывают тропические ливни, — не умолкая, рассказывал мужчина в камеру. Судя по его внешнему виду и поведению, он был обычным туристом. Точнее, он был видеоблогером, снимающим и делящимся со зрителями своими повседневными делами.
