AKİDE

Bölüm 35

Medya = Angele ft. Romeo Elvis:Tout Oublier

Ortalık fazlasıyla karışmıştı. Abim ne yapacaktı? Halamın da babamın da geri adım atmayacağına emindim. Ama abimden emin olamıyordum. Bir delilik yapmasından korkuyordum.

Yer yatağında uzanmış gözlerimi tavana dikmiştim. Babam çok sinirlenmişti. Annem ise hiçbir şey söylememiş sadece ağlamıştı. Yatağımda yatan Halamın da uyumadığını anlıyordum. Çünkü horultusunu işitmemiştim. "Hala" diye mırıldandım sesimdeki saf merakla.

"Hıı?" dedi uykulu boğuk bir sesle. Gözlerimi tavana dikip yutkundum. Abim eve geldiği an köye gidecektik. Bir gün orda kalıp ertesi gün kızı isteyecektik.

"Abim?" dedim çekingen ama meraklı bir sesle. "Mutlu olacak mı?" diye de ekledim.

Ne kadar hala ona kırgın da olsam ailede beni tek sevdiğine inandığım kişi abimdi. O polis olmadan önce çok fazla maddi sıkıntı çekmiştim. Yırtık ayakkabılarla, eski ince bir montla kışı geçirmiştim. Ama abim polis olduğunda beni hiçbir şeyden mahrum etmemeye çalışmıştı.

Halam iç çekip konuşmaya başladı. "Olacak"

Kendinden emin sözleri beni şaşkına uğramıştı nasıl bu kadar emin olabilirdi ki?

Şaşkınlıkla halama dönüp dudaklarımı aralayacakken lafımı hemen kesti. "Ben" dedi içli bir sesle.

Dudaklarında küçük bir tebessümün cesedi hüküm sürmeye başlamıştı. "Kardeşlerim için evlenmek istemedim". Sonra iç çekti ve dalgın sesiyle konuşmaya başladı. "Babam zorla verdi beni benden on beş yaş büyük, dul, çocuklu bir adama.". Sesindeki acıyı hissetmiştim. Üzgündü, kırgındı, küskündü.

"Çok korktum" diye konuştu acıyla. Gözlerini kocaman açtığım gözlerimle ona bakan bana çevirdi. "O kadar korktum ki". Sonra hafifçe tebessüm etti. "Ama biliyor musun?". Başımı merakla salladım. "Hayatımda en çok bir düğünümde ağladım" sonra dolu gözlerini kırpıştırdı. "Bir de kocam öldüğünde"

Başımı aşağı yukarı olumlu anlamda salladı. "Kocam çok iyiydi" dedi yüzündeki o gururlu ifadeyle. "Köydeki diğer adamlar gibi değildi". Merakla halamı dinledim. Halam ise yüzündeki hayranlık dolu tebessümle baktı bana. "Bebeğim olmadı, herkes kısır dedi" gözlerini kapatıp tekrar açtı sonra beni daha iyi görebilmek için yattığı yerde bana doğru döndü. "Milletin ağzını tek bir lafıyla kapattı."

Sonra küçük bir kahkaha attı. "Millet onun korkusundan benim lafımı etmeyi bırak, beni görünce başlarını bile kaldıramaz olmuştu."

Ben de gülümsedim. Halam zorla evlendirilmişti ama kocası gerçekten iyiydi. "Bana yardım ederdi sofrayı kaldırırken bile" sonra kaşlarını çattı. "Millet derdi" sesini kalınlaştırarak yüzünü buruşturdu. "kadın dururken erkeğe iş mi düşer, olacak iş mi?" sonra yine tebessüm etti. "O ise ağzını açanı buna pişman ederdi."

"Kızım" dedi içli bir şekilde bana bakıp. "Kocam Allah'ın bana en büyük lutfuydu." Başımı sallayıp gülümsedim. O ise başını tavana çevirdi. "O çocuklu dediğim adamın evladı beni ana bildi." iç çekti. Oldukça kahırlı acılı bir iç çekişti bu. "O adam sayesinde kısır olmama rağmen anne oldum ben"

Sonra yüzünü bana döndü. Yüzünü buruşturdu "Önceden kim ne derse 'he' diyen pısırığın tekiydim ben". Sonra gururla ekledi. "O adam sayesinde kadın oldum ben"

Gözlerimi tavana diktim. Halamın bakışlarını yüzümün yan profilinde hissedebiliyordum. "Nasıl seni kadın edecek adam Asaf'sa". İç çekti. "Önder'i de adam edecek kadın Sermin".