1. the dove keeper (frerard) *traducción*

d e j a n d o i r - p a r t e u n o : a p r e n d i e n d o

Pensé que ya había sentido todas las emociones del mundo. Sabía lo que era sentir dolor, sentir que algo me punzaba mentalmente con tanta fuerza que me dejaba moretones y cicatrices tan grande dentro de mí que se abría camino hacia la superficie. Sabía lo que era sentirse adormecido a ese dolor, ahogarlo con una botella de cerveza tras botella de cerveza y sin importarme un carajo cambiarlo. Si estaba adormecido, ¿cómo se suponía que iba a darme cuenta de que necesitaba cambiar? Sabía lo que era estar enojado, tan enojado que podía sentir mis puños caerse de tanto apretarlos. Tan enojado que podía sentir como si mis vasos sanguíneos fueran a estallar bajo mi piel callosa. Sabía lo que era querer arrancarme la piel, sólo para escapar de la ira y los sentimientos que tenía dentro de mí. Sabía cómo se sentía eso. Lo había vivido, conservé el recuerdo en mi mente, sólo para intentar librarme de mi cuerpo usando cualquier vicio imaginable. Había sentido muchas emociones en mi vida y ni siquiera había pasado tanto tiempo. Esa pequeña existencia lamentable que había vivido estaba terminando lentamente en ese momento, las palabras de Gerard no se registraban en mi mente. Estaban golpeando mi tímpano, abriéndose camino hacia mi cerebro, pero me negué a entenderlas. Las escuché, pero eran sólo palabras. No eran acciones, promesas o un futuro sin esperanza. No dejaban una cicatriz en mi cerebro porque no dejaría que me cortaran.

Pero la cuchilla estaba afilada y Gerard las repetía una y otra vez, rompiendo mi piel a través de la fricción. O tal vez Gerard ni siquiera estaba hablando, era sólo mi cabeza repitiendo las palabras, y realmente estaba perdiendo la cabeza. Mi próxima locura habría sido lo único que tenía sentido en la habitación. Esa sería la única forma en que todo esto estaba sucediendo. Era un sueño; tenía que ser un sueño. Era una descripción vívida y una continuación del lío de pensamientos por los que había pasado esa noche. Todavía estaba en mi cama, esperando ir al hospital. Esto era un sueño.

Si era un sueño, habría podido despertar. Mientras parpadeaba y cerraba los ojos constantemente, me di cuenta de que eso no iba a suceder. El sueño había sido borrado de mis ojos hacía mucho tiempo. Apenas pude dormir la noche anterior, apenas lo suficiente para tener un sueño tan vívido. Esto tenía que ser una realidad. Habría alcanzado y pellizcado mi piel para una prueba final, pero no fue necesario. El dolor que sentía por dentro me hacía saber que esto era demasiado real. El dolor dentro de mí comenzó en mi pecho y se extendió por todo mi cuerpo. No había nada que pudiera hacer más que aferrarme al dolor, deseando que se fuera.

Dios, pensé para mí mismo, mirando a Gerard. Sus labios se movían, pero ahogué sus incesantes divagaciones sobre París. Lo había escuchado hablar sobre el lugar tantas veces antes, pero había sido un recuerdo lejano. Quería ir a París, eso lo sabía. Hablaba francés y amaba la cultura. Pero pensé que había aceptado la derrota en su búsqueda y se conformó con la cultura que nosotros dos habíamos creado, manifestando algo que solía anhelar. Leímos poesía francesa desnudos en su piso, el sol entraba por su ventanal mientras bebíamos vino tinto y comíamos pan francés con queso brie. Habíamos hablado sobre Paul Verlaine y Arthur Rimbaud, su tórrido romance con la poesía y el engaño. Me recitó sus poemas en francés y luego me tradujo el significado extranjero al español. A veces ni siquiera se molestaba en traducir y me decía palabras al azar por el gusto de hacerlo. Observé con asombro la forma en que su lengua se movía de manera diferente contra las palabras, pero nunca me concentraba en las palabras en sí. Nunca las memoricé. Nunca pensé que tuviera que hacerlo. Sólo quería escucharlo hablar. El francés se filtraba por nuestro apartamento con tanta frecuencia que lo daba por sentado, por un ruido blanco y una expresión gutural que todos los humanos hacen. En lugar de toser o estornudar como un ser humano normal, Gerard simplemente hablaba francés. Incluso una parte de mí estaba en francés, en su pared, mi huella amarilla para que el mundo la viera. Comme le soliel interminable. Como el sol interminable. ¿Lo nuestro no era interminable? ¿No habría más de nosotros? Puede que yo sea el sol interminable, pero él se estaba desvaneciendo y escondiéndose rápidamente ante mis ojos.