Il Ritrattista

002

Fa molta strada per arrivare fin qui, signor Walsch? Chiese Jane. Lui sistemava meticolosamente le sue cose e non rispose.

Non vuole dire dove abita ad una criminale. Molto saggio. Dedusse correttamente lei. Non la smetteva mai di far oscillare il ciondolo, e Owen l'avrebbe trovato fastidioso in un altro contesto, ma lì poteva tollerarlo.

Beh, se non vuole dirmelo tenterò di indovinare, sono molto brava a capire come stanno le cose. Non suonava come un vanto, Owen sapeva che era la verità. Jane mordicchiò il crocifisso e unì le mani già ammanettate, studiandolo in un silenzio rotto solo dal suo cantilenare.

Quello che penso, è che lei sia un pendolare dei giorni nostri. Vive in una periferia, a giudicare dai caterpillar sporchi di terra e dall'aria da esule e timida imitazione di Clark Kent che sfoderate adesso. Sembrate uno solitario, dalle esigenze semplici. Magari nel vostro bel giardino dove scorrazza un golden retriver c'è perfino un orticello creato di mano vostra. Eppure, sono sicura che non avete mai saltato un giorno lavorativo. Sempre in orario ogni mattina, nell'ufficio lontano di città. Con la pioggia e col sole! Come i postini. Vi descriverei come apparentemente antisociale, meticoloso, abitudinario e paziente, ma solo per le cose importanti. Che dite? Ci sono andata vicina? Pareva una bambina tutta impegnata con i suoi giochi.

Non ho un golden retriver. Rispose Owen dopo un'attesa strategica. Lei sbuffò delusa di sé stessa, ed il crocifisso tornò a posarsi sulla clavicola segnata.

Ho un labrador. Aggiunse tornando alle sue carte e riuscendo a farle abbozzare un sorriso crudele che si spense in fretta. Owen azionò il registratore, la penna in mano.

Cominciamo.

Va bene. Confermò il Ritrattista, e per un istante il signor Walsch ebbe l'impressione che si stesse dando coraggio con quelle due parole.

Mi parli della famiglia Campbell. Come entrò in contatto con loro per la prima volta?

No. Quasi lo interruppe con determinazione categorica, ed Owen pensò che non ci sarebbe più stato nessun libro e nessuna carriera.

No?

Non partirò da loro. Andrò con ordine. Comincerò raccontando del mio ultimo atto. Regnò il silenzio, poi lui si riprese.

Vuole cominciare a raccontare partendo dall'ultimo omicidio? Lei però smise di rispondergli e tornò indietro fino a quei giorni.