Salamku Untuk Kali Terakhir

11

Aku lihat seorang kanak-kanak yang bermain sendirian dihujung kedai. Kedua ibu bapanya sedang asyik bermain telefon. Pandangan yang biasa zaman kini.

Moga-moga, aku tak buat anak aku macam tu. Amin.

Tong!

Aku tekan sisi telefon. Melihat saja namanya tertera di telefon bimbitku, cepat saja aku mengambil telefon dan membuka skrin kekunci.

Rajin ya makan kat luar.

Terus aku memandang kiri dan kanan. Tiada. Atau aku tak perasan. Aku bukan cam pun sebenarnya muka dia. Pandang sekilas pandang. Tenung matanya, betul-betul kat mata saja.

Aku pandang semula skrin telefon. Aku buka profilenya. Loading. Tak boleh nak buka. Internet free aku tu tak kuat.

"Ma, nak internet." Pintaku.

Mama punya plan telefon ada internet. Tapi, dia tak guna. Jadi, aku tak payah nak langgan plan Internet sebab aku pakai saja mama punya bila kat luar. Di rumah, ada unifi.

Setelah bersambung, aku buka profilenya sekali lagi.

26mile away.

Sibuk je.
Suka hati la kita nak makan kat mana pun.
👻

You cari I kan?

You are not here.

Mana you tau?
Kalau tak, takkan I tau you makan kat luar.

Of course you boleh predict.
I memang selalu makan kat luar pun.

Nak I buktikan ke?
Buka profile I.
See the picture.
I uploaded yours.

Segera tangan aku membuka profilnya. Selak satu persatu gambarnya dan yang paling akhir.

Bulat mataku melihat gambarku yang sedang makan.

Kelakarlah muka you terkejut.
Again. See my pic.

Sekali lagi aku melihat gambarnya. Dan yang terakhir adalah gambarku.

Mataku melilau mencarinya. Berdasarkan pada sisi gambarku. Aku mengagak kedudukan gambarku diambil. Tiada.

Ke aku hilang ingatan. Langsung tak ingat muka dia.

Dah you.
Jangan berkerut sangat.
I tak ada.
Tapi...
I dah pasang spy.

😒
Tak kelakar.

Dan aku letakkan telefon ke atas meja. Malas dah nak layan. Sakit pula hati kita.

Itu lah. Kalau boleh, semua benda nak cerita. Semua benda nak laporkan.

Terlajak perahu boleh diundur. Terlajak perbuatan, inilah jadinya.