brats » bts; kth

'042 { 2 }.

Mh...

Todo es relativo.

El tiempo, el reloj, las cosas.

Todo es relativo.

O eso es lo que me dijeron hace mucho, cuando todavía prestaba un poquito de atención al instituto. Nunca supe lo que eso significaba y ahora, todavía...

Tampoco lo sé.

Tengo los ojos cerrados pero los oídos destapados porque la música suena muy fuerte. Siento algo parecido a temblores chiquitos en mis dedos y tengo la cabeza completamente en blanco.

Mh, eso no es posible, ¿no? Si tuviera la cabeza en blanco no estaría pensando nada de esto. No estaría pensando en el tiempo o el reloj o las cosas.

¿Pero realmente estoy pensando en eso?

No.

La verdad...

La verdad no estoy pensando en nada.

Absolutamente en nada.

—Taehyung.

Abro los ojos. Una chica está frente a mí y entonces recuerdo que hace un rato me ha preguntado mi nombre. Quiere quedarse conmigo o eso le he entendido. No le he dicho mi nombre por cortesía, es que me ha gustado cómo me ha mirado. A veces pasa esto. Y el tiempo, las cosas, lo que pasa, todo es como páginas de un pequeño cuaderno.

Un cuaderno. Un cuaderno con pocos dibujos.

Un cuaderno de hace muchos años. En casa, con dibujos y palabras. Con pintura.

Después se convirtió en un cuaderno vacío y rasgado. Olvidado.

A veces no sé por qué me acuerdo de cosas. Cuando estaba tan niño. A veces me pasa cuando duermo. Me sueño teniendo cinco, o cuatro, o...

No sé por qué estoy contándote esto.

La verdad es que no quiero recordarlo.

Mh...

Pero es que no lo controlo. A veces son momentos (como nubes) que vienen y las ahuyento porque no quiero que me arrastre y me duela. Dolió mucho antes, pica como la herida causada por un papel. Es chiquita, poco profunda (o eso parece) pero se asegura de recordarte cada vez que puede que está ahí. En tu mano, en tu dedo.

¿No sabes a lo que me refiero?

Me lo imaginaba.

Paso saliva y cambio la vista de lugar. A los lados, donde no sé qué estoy mirando pero mis ojos parecen buscar a alguien.

Mh. Todo es tan... raro.

Esta fiesta...

¿Por qué estoy solo?

Una bomba de tiempo.

Ah.

—Oye.

¿Qué?

¿Por qué estoy solo?

—Hey, ¿me escuchas?

¿Por qué estoy solo?

Bebe y olvídalo.

—Oye, Taehyung...

• •

—Oye, Taehyung.

Levanto la cabeza del cuaderno y sonrío despacito. Mamá está mirándome tras el gajo de pan tostado con jalea luego de darle una mordida. Alza las cejas y señala mis manos con la cabeza, asintiendo un poquito.