The Collector

Bab tiga

Jimin.

Laporan tentang pelukis ku tiba di kotak masuk pada saat yang sama dengan lukisan itu tiba di depan pintu.

Seorang pria dengan mantel tebal berwarna hijau army melingkarkan tangannya di sisi kanvas, meremasnya erat-erat agar tidak jatuh. Aku tidak ingin dia menyentuhnya. Bahkan tidak melalui bungkus pelindung. Aku melangkah mundur untuk membiarkannya masuk ke serambi.

"Di mana anda menginginkannya?" Matanya melihat ke sekeliling ruangan, tapi tidak ada yang bisa dilihat.

Meja tamu dan kursi yang serasi di kayu ceri gelap yang menghangat dalam cahaya sore. Meja makan ku di ruang sebelah kirinya. Pintu tertutup untuk belajar. Di belakang kami ada ruang tamu, tapi dia tidak akan pergi ke sana. Aku tidak membiarkan ketidaksabaran tumbuh. Diharapkan, dari orang-orang pengiriman, mereka tidak dapat mengendalikan kebutuhan mereka untuk menatap.

"Di sini baik-baik saja." Dia memantapkannya ke meja masuk dan berbalik.

Aku sudah memiliki tipnya di tangan. Orang lain sudah terlalu lama berada di ruang ku, dan email itu mengejek ku dari atas kotak masuk. Keingintahuan adalah hangus kering di bagian belakang tenggorokanku.

Aku tidak menyerah.

Belum.

Pengantar barang melangkah keluar ke beranda. Ketika pintu terkunci di belakangnya, aku pindah ke jendela ruang makan. Truk itu mulai dengan gemuruh, dan dia memandunya mengitari circle drive dan menuju gerbang. Itu terbuka untuknya, dan hanya ketika ditutup lagi aku membiarkan diriku kembali ke lukisan itu.

Aku membawanya ke ruang makan dan melepas penutupnya, kanvas berukuran sedang, mungkin empat kaki. Aku menahan diri terhadap emosi apa pun. Itu mungkin, meskipun tidak mungkin, bahwa aku akan merasa berbeda tentang karya itu sekarang karena sudah ada di sini. Sekarang itu milikku.

Pembungkus terakhir jatuh.

Ini seperti ditampar tepat wajah dengan gelombang dingin. Rasa sakit yang kurasakan di galeri itu kembali. Lebih intens sekarang. Aku mendorong semuanya ke samping dan mencoba untuk melihat lukisan itu tanpa harapan, dengan semua didorong ke samping. Aku tidak bisa melakukannya. Apa yang ku rasakan - itu nyata. Butuh satu menit untuk mengendalikan diri sepenuhnya. Untuk berhenti memikirkan garis miring cahaya di tepi kusen pintu, mencari jalan masuk.

Aku meletakkan kanvas sihir gelap di atas meja ruang makan dan meninggalkan ruangan.

Beruntung bagi ku, informasi yang ku butuhkan sudah tiba. Itu menungguku. Orang yang membuat lukisan ini, yang merogoh jiwaku dan mengguncangnya, sedang menungguku.

Aku mengosongkan pikiranku dengan hati-hati dalam perjalanan ke ruang kerjaku. Tidak ada harapan.

Bayangan bayangan wanita di balik tirai rendanya melayang tanpa beban di ingatanku.

Pelukis, dia-

Kekeliruan di pihak Namjun-ssi. Seorang wanita. Itu semua yang aku tahu. Siapa pun yang melukis ini bisa jadi wanita mana pun di kota ini.

Aku duduk di meja dan menggoyangkan mouse untuk membangunkan komputer ku. Ini adalah salah satu laporan yang ingin ku baca dalam definisi penuh. Bukan di layar ponsel yang sempit.

Email terbuka pada klik pertama. Menggulir. Aku mengabaikan komentar apa pun yang ditinggalkan oleh orang ku di kota dan membuka laporan itu sendiri.

Kim Yeorin, tanda tangan artis: KYR

Tujuh foto inisialnya di berbagai bagian menyertai sedikit informasi ini, dan sebuah foto dirinya. Ada lebih banyak foto. Dorongan untuk menggulir ke bawah dan melahapnya kuat, tetapi aku tidak mau. Ini penting, membutuhkan kesabaran, dan perhatian.