The Collector

Bab Dua Puluh Delapan

Jimin.

Cahaya lampu lembut jatuh di atas bingkai Yeorin. 

Salah satu T-shirt ku menutupi tubuhnya, menutupi dia dari ku. Itu sangat sopan, mengingat aku menidurinya tidak tiga jam yang lalu. Bayangan di kapas memberikan kedalaman. 

Karakter. 

Tapi t-shirt ku tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan wanita itu.

Mata gelap, cerah karena tidak percaya, dengan teror. Rambut tergerai dengan lembut, gelombang tidur. Pipi merah muda dipasangkan dengan bibir terbuka. 

Oh — rasa sakit itu. Jika aku belum memilikinya, aku akan membayar berapa pun harganya. Seni yang menyakitkan seperti ini selalu membuktikan nilainya.

Garis pemisah antara pikiranku berkilauan. Aku tidak terlalu jauh sehingga aku percaya dia terbuat dari kanvas. 

Aku tahu dia hidup. 

Dia bernafas. 

Dia menangis. 

Ini masalah perspektif, itu saja. Aku harus menjaga jarak yang aman agar dia tidak membanjiri emosiku, melepaskan mereka dari bingkainya. Dan aku harus melihatnya apa adanya. Ini akan menjadi satu-satunya cara untuk menahannya di sini tanpa merusak pikirannya. Itu akan memalukan. 

Percuma. 

Itu akan menghilangkan keindahan dari potongannya.

Itu akan menghilangkan bagian penting dari dirinya, dan aku tidak tertarik dengan itu. Aku ingin menjaganya tetap utuh, seperti seni yang tak ternilai harganya.

Yeorin bangkit dari tempat tidur dan menjejakkan kakinya. Ketakutan bergerak melaluinya dalam getaran kecil, seperti ombak kecil yang memukul-mukul pantai, tapi dia menjauhkannya dari dirinya sendiri. 

Apakah dia menguncinya, seperti yang ku lakukan? 

Tunggu kesempatan untuk meletakkannya di atas kanvas?

Aku akan punya banyak waktu untuk mencari tahu. Untuk saat ini, aku menghirup tekadnya yang manis. Catchlights di rambutnya memberi kesan bahwa dia menyala dari dalam, terbakar.

Tempat tidur ku adalah latar belakang yang ideal. Seprai putih tergulung bersama selimut gelapku. Yeorin damai di sana. Sedang tidur. Seolah dia muncul dari lautan kapas.

"Itu tidak mungkin, Jimin." Sudut mulutnya menggoda dengan senyum kejam, tapi dia tidak dibuat untuk itu, tidak terlatih. “Yoongi bisa melacak ponsel ku. Dia dapat menemukan lokasi ku.”

“Aku menghapus data lokasi sebelum dapat diunggah. Semua data dari beberapa jam sebelum kunjungan mu.”

"Itu—"

Sekali lagi mencoba tersenyum. Matanya besar. Aku ingin lebih dekat, tapi kurasa dia tidak akan mengizinkannya. 

“Dia akan mencoba menelepon ku. Dia bisa melakukannya dengan cara itu.”

"Ponselmu mati sejak pertama kali kita masuk ke rumah."

"Kau menghancurkannya?"

"Tidak. Itu aman. Itu tidak tersedia untukmu, Yeorin. Tidak sampai kau menetap."

"Menetap?" Air mata mengalir di pipinya. “Kau pikir aku akan menetap? Kau pikir aku akan baik-baik saja dengan ini? Kau menahan ku sebagai tahanan.”

“Aku menjagamu tetap aman. Aku peduli dengan semua akuisisi ku."

Yeorin berkedip, keras, menumpahkan lebih banyak air mata. Dia bangkit dengan bertumpu pada bola kakinya.