The Collector

Bab Empat Puluh Sembilan

Yeorin.

Tidak ada kesunyian seperti kesunyian di mobil Yoongi setelah dari rumah sakit.

Dalam sebuah lukisan, itu akan terlihat sebagai lautan warna gelap, disela oleh cahaya redup dari panel dasbor, bukan keheningan yang marah, bukan untuk leverage. Dia tidak menggunakannya untuk melawanku.

Yang membuatnya lebih buruk.

Kadang, aku menangkap Yoongi dengan sebuah buku di tangannya, menatap ke angkasa. Dikelilingi oleh pikirannya. Keheningan seperti itu. Pertanyaan yang tidak bisa ku jawab berenang di kedalaman. Pertanyaan yang tidak ingin ku tanyakan dengan lantang. Kakakku terkenal pemarah, tapi dia tidak pernah seperti itu padaku. Yoongi selalu menjadi saudara yang baik. Seorang saudara yang peduli, bahkan jika dia sombong. Dia selalu memperlakukan ku seperti anak kecil, dan pengalaman ini tidak mengubahnya, hanya menekankannya.

Para dokter mengatakan aku baik-baik saja. Semakin banyak mereka mengatakannya, semakin aku merasa kurang baik. Semakin jantungku berdetak, menanyakan pertanyaan yang sama berulang kali. 

Apakah Jimin masih hidup?

Pelipisku berdenyut.

Kami berada di utara kota saat Yoongi berbicara. "Aku tidak bisa membawamu kembali ke apartemenmu."

“Tidak bisa atau tidak mau?”

Dia melirik ke arahku dan menyesuaikan cengkeramannya pada kemudi. “Para paparazzi telah mengintai seluruh blok di sekitar galeri. Kru dari semua jaringan siaran utama melakukan rotasi dua puluh empat jam. Rumahku adalah tempat yang paling aman.”

“Kau tahu…”

Aku bahkan tidak memiliki buku sketsaku untuk melindungiku dari ketegangan di antara kami. Lagipula itu akan menjadi perisai yang salah, tidak akan mengurangi rasa sakit ini, tidak akan membuat ku merasa kurang lelah. Digantung. 

"Kau tahu aku tidak bisa tinggal bersamamu selamanya."

"Tentu saja tidak." Stres meluap dalam suara Yoongi. “Tapi aku tidak akan mengantarmu ke apartemen yang tidak bisa dipertahankan sekarang dengan wartawan dan entah siapa lagi yang ingin masuk. Aku tidak akan melakukannya, Yeo. Aku tidak akan meninggalkanmu di tempat yang bisa dijangkau siapa pun.”

Lampu depan Yoongi jatuh melintasi gerbang depannya, dan mulutku ternganga.

Oh.

Oh.

Keamanannya telah memasang penjagaan.

Delapan — tidak, sepuluh penjaga keamanan sedang menegakkan perbatasan. Ada van berita dan paparazzi di sini, menunggu dalam kegelapan. Wajahku memerah panas. Yoongi benci orang asing datang ke rumahnya. Dia benci orang melayang-layang seperti ini.

Apartemenku dan NJ Galery pasti lebih buruk lagi.

Kamera berkedip saat Yoongi berbelok ke jalan masuk dan menunggu petugas keamanan membersihkan gerbang. Aku meluncur turun di kursiku, jantungku berdebar kencang. Jendela di mobil Yoongi diwarnai, tapi siapa yang tahu apakah itu cukup?

"Bagaimana mereka tahu aku hilang?" tanyaku, mulut kering karena malu dan karena harus begini. Untuk ku.

“Aku mengadakan konferensi pers.”

"Kau melakukannya?"

“Ya, Yeorin. Aku mengadakan konferensi pers, sialan." Yoongi melewati gerbang dan melirik ke kaca spion, mungkin untuk melihat apakah sudah tertutup dengan aman. “Kau pergi. Ada beberapa pertanyaan tentang apakah kau masih hidup. Aku tidak bisa begitu saja—”