The Collector

Bab Dua Puluh Enam

Yeorin.

Aku bangkit dari tidur dengan sentakan. Dalam perebutan untuk menangkap diriku sendiri, aku menemukan tepi tempat tidur. Seprai terasa berbeda. Jumlah utas jauh lebih tinggi daripada yang ku miliki di apartemen.

Tempat tidur yang mana ini? 

Rumah Yoongi?

Tidak.

Aku tidak mengenali cara cahaya bulan masuk melalui jendela. Itu di sudut yang salah. Dan — aku tidak berpakaian, tidak di pakaianku. Aku memakai kaos kebesaran.

Ya Tuhan.

Aku di rumah Jimin.

Sekarang sudah malam. Aku tahu ini malam. Aku bisa merasakan betapa ini sangat larut. Atau sangat pagi. Perutku terbalik. Lampu menyala, lampu redup di meja samping tempat tidur.

Aku membiarkan lampu di apartemenku menyala.

Aku membiarkan lampu menyala.

Rasa bersalah mencekik ku terlebih dahulu, diikuti oleh rasa takut. Aku membiarkan lampu menyala, dan tim keamanan akan memeriksa ku. Mereka akan tahu aku tidak ada di apartemenku.

Tidak, ini lebih buruk dari itu. Mereka pasti sudah melakukannya. Perintah baru Yoongi berarti bahwa ketika ada sesuatu yang tidak biasa, mereka harus menindaklanjutinya. 

Aku hampir tidak pernah membiarkan lampu ku menyala sepanjang malam. Salah satu pengawal akan menyadarinya. Salah satu dari mereka akan menyeberang jalan dan mengetuk pintu ku untuk memeriksa. Atau mereka akan memperhatikan ketika ku tidak pergi di pagi hari.

Mereka sudah datang untuk memeriksa. Ini adalah kesepakatan yang dilakukan.

Kepastian membuat darahku terasa dingin. Aku dapat membayangkan pria-pria berjas berjalan di sekitar apartemen ku dengan langkah yang disengaja. Aku bisa membayangkan mereka melakukan panggilan pertama.

Yoongi selalu menjawab. Dia selalu melakukannya. Bahkan di tengah malam.

Adegan itu berkelebat di benakku. Yoongi, duduk di tepi tempat tidurnya, mengusap wajahnya dengan tangan sementara salah satu pengawal itu memberitahunya bahwa aku hilang. Bahwa aku tidak terlacak. Aku tahu seperti apa matanya saat dia memahami berita itu. Aku tahu betapa marahnya dia. Betapa berhantu sorot matanya.

Oh, sial. Apa yang telah ku lakukan? 

Aku mendorong rambutku ke belakang dari wajahku dengan gerakan panik dan meraba-raba ponselku di nakas. Apapun yang terjadi, aku bisa membatalkannya. Aku akan meminta maaf sebanyak yang aku harus lakukan. 

Aku akan pergi ke rumahnya dan berbicara dengannya tentang hal ini. Aku akan berjanji untuk tidak menakut-nakuti dia seperti ini lagi. Aku berjanji. Aku setengah bangun tapi teleponnya — tidak bisa menunggu. Itu harus menelponnya sekarang.

Ponselku tidak ada di nakas. Ada lampu kecil di sana yang memancarkan cahaya keemasan di ruangan ini, salah satu dari lampu mewah, yang memiliki pengaturan untuk menyesuaikannya, terpasang pada pengaturan terendah. 

Jimin tidak ingin aku terbangun dalam kegelapan. Dia juga tidak ingin aku mengecat seluruh seprainya. Tanganku agak biru, tapi dia pasti telah mencucinya untukku. Yang terasa…

Aku tidak tahu bagaimana rasanya.

Ponsel ku adalah masalah utama.

Aku mencarinya. Melemparkan kembali dan dorong tanganku ke dasar tempat tidur. 

Apakah aku menendangnya ke sana entah bagaimana? 

Aku biasanya tidak tertidur dengan telepon di tempat tidur, tetapi kemudian aku tidak ingat tertidur.