The Collector

Bab Enam Puluh

Jimin.

Sentuhan paling lembut menyapu dahiku.

Ibu, ku pikir. 

Pikiran itu datang dari bagian terdalam dari kegelapan. Di sini, tidak ada waktu. Bukan siapa-siapa.

Terlalu lelah untuk ini.

Dia menyentuh pipiku, menjalankan ibu jarinya di atasnya. Aku ingin tetap tidur. Tapi aku ingin merasakan ini juga. Ini baik. Tidak sakit.

Dari jauh, sepertinya aku mendengar Jungkook.

"Jungkook datang?" Kataku, membalikkan wajahku ke bantal. "Mereka datang lagi?"

Aku menggoyangkan jari kakiku dan mereka bertemu tiang ranjang. Itu rendah, tepat di atas kasur. Aku tidak bisa tidur tanpanya. Lagipula tidak baik. Aku butuh jangkar. Aku bisa menjangkau mereka dengan bentangan terkecil. Itu akan membuat ku cukup tinggi, untuk dapat mencapai ujung tempat tidur.

Ujung jari bergerak turun ke bahu ku dan menelusuri lekukan di sana.

"Oh, aku benar-benar tidak ingin mengguncangmu," kata seorang wanita. Dia memiliki suara yang indah. “Jika kau tidak bisa bangun, aku akan mengatakan itu padanya, kurasa. Jimin.” 

Sebuah tangan kecil menggosok bisep ku, siku ku. “Jimin. Adikmu ada di sini.”

Yeorin.

Aku berguling telentang, kehangatan sentuhannya bertahan, dan mengangkat lengan ke wajahku. "Adik?"

“Jungkook. Dia datang. Dia ingin berbicara denganmu.”

"Terlalu pagi."

"Sudah lewat jam sepuluh."

Aku membuka wajahku dan menemukannya berdiri di sisi tempat tidur, tampak merah jambu dan malu-malu, cantik. 

Yeorin memakai legging dan salah satu sweterku. Rambutnya berombak lembut di sekitar wajahnya, dan baunya seperti sampo yang kubelikan untuknya.

"Kau sudah bangun tanpa aku." Aku mengayunkan kakiku ke sisi lain tempat tidur. Aku tidak pernah tidur selama ini.

Dia mengangkat bahu. "Aku akan membiarkanmu tidur lebih lama, tapi Jungkook bilang dia akan datang ke sini dan menjemputmu sendiri."

"Ya Tuhan." Aku menggosokkan kedua tangan ke wajahku, lalu mengaitkan lenganku di pinggangnya dan menariknya mendekat. "Aku akan ke sana sebentar lagi."

"Oke." Yeorin mencium pipiku dan keluar. 

Langkah kakinya cepat dan ringan di tangga. Gumaman suaranya di lantai pertama menghangatkan ruangan.

Menyikat gigi. 

Berpakaian. 

Aku setengah menuruni tangga saat Yeorin muncul. “Aku hanya ingin buku sketsaku. Jungkook ada di dapur.”

Dia berdiri di dekat jendela, tangannya di saku. Adikku berbalik saat aku melewati pintu. Rambutnya berantakan. Mulut dalam garis yang ditentukan.

Jungkook menatapku dari atas ke bawah. "Apa yang terjadi?"

"Selamat pagi untukmu juga."

“Tidak, ini bukan pagi yang baik. Itu adalah pagi yang dimulai dengan Junghyun menelepon ku untuk mengatakan bahwa kau menghilang di malam hari. Kau tidak menjawab telepon dan tidak membalas pesannya."

Aku belum melihat ponsel ku sejak Yoongi mengembalikannya kepada ku tadi malam. 

"Aku sedang sibuk."