Confident

5 - Red hoodie

C'è qualcosa nel lunedì mattina che, masochisticamente, lo rende più bello della domenica ai miei occhi.

Non è sicuramente la tazza di cereali.

E non è l'outfit, scelto accuratamente la sera prima a differenza degli altri giorni.

- Joyce, ti posso chiedere un favore? - domanda mia madre, allungandomi il cucchiaino per i cereali.
Sì, li mangio con il cucchiaino da té da quando ero piccola e mi fa strano usare un cucchiaio normale.

- Mmh-mmh.

- Ho incontrato Pauline al supermercato ieri e ho saputo che la matematica è un universo indecifrabile per te. Non che sia una novità, ma la situazione sta diventando drammatica in vista de...

- Oh, ma la smettete tutti di parlare dell'esame? Manca un anno e mezzo! - la interrompo, irritata.

- Il punto è - continua imperterrita - che devi trovare un modo per acquisire le nozioni fondamentali della matematica, con o senza Ben nella testa.

Spalanco la bocca.

E lei come ha fatto a collegare le cose? Quando è diventata una mamma intelligente?

- E non provare a negare, signorina. Ha tutto perfettamente senso da questa prospettiva.

Quello che non ha senso è la lentezza di Ben nel cadere ai miei piedi.

Saranno i capelli?

Non gli piace la mia faccia?

Mi trova ridicola?
Okay, questo è discutibile.

- Non ce la faccio, mamma. È un'ossessione. - crollo sul tavolo spostando la tazza di cereali di lato.

Lei mi si avvicina e mi accarezza i capelli.

- Tesoro, si accorgerà di te. Forse devi fargli capire che l'amicizia non ti basta. - posa un bacio vicino all'orecchio.

- Mamma... Perché non ci arriva? - mi lagno.

- Gli uomini sono stupidi. Dobbiamo essere noi a guidarli, ad incoraggiarli. Non perderti d'animo, tesoro.

- Ma dove sono finiti i cavalieri di una volta?!

- Non sono mai esistiti, sono tutte leggende. Dietro c'erano sempre le regine e le donne di potere a dirigere questo tipo di affari. - continua ad accarezzarmi.

Sospiro.

- Mamma, confortami. Non posso iniziare una settimana di scuola con questo spirito. - mi lamento.

Mia madre si distanzia leggermente e mette le mani sui fianchi.

- Allora alza la testa e marcia forte là fuori, così che anche in Cina sentano quanto vali. E non abbi paura, i rimorsi per non aver agito sono peggiori di qualunque caduta.

Annuisco, un po' più rincuorata.

Mi alzo e la abbraccio. - Ti voglio bene.

- Anch'io, tesoro. Ora vai, altrimenti farai tardi. - risponde dolcemente.

In momenti come questo mi piacerebbe che ci fosse anche papà per legare un po' di più, dato che è al lavoro tutto il giorno e la sera ci vediamo poco.

Saltando la parte di Ben, ovviamente. Mio padre ci shippa più di quanto io shippo le coppie nelle serie TV.
La cosa rischia di essere imbarazzante.

I pensieri mi accompagnano durante il tragitto fino a scuola, per interrompersi all'inizio della lezione di letteratura, quando riesco a dedicare tutta la mia attenzione alla spiegazione.