Rebellious

traitor

Secercah sinar matahari mengintip melalui tirai tebal, membentuk pola yang tidak asing lagi di wajah Seungri. Dia bergerak, desisan dari mesin oksigen menjadi lagu pengantar tidur yang konstan. Dia memejamkan matanya, sisa-sisa tidur yang gelisah melekat padanya. Beban dari percakapan kemarin dengan orang tuanya sangat menekan dadanya, sebuah perasaan sesak yang mencerminkan sesak yang disebabkan oleh kondisinya.

Saat ia melayang keluar masuk kesadaran, sebuah suara lembut menerobos pendengarannya. "Seungri-ah, selamat pagi," celetuk Eunji, memasuki ruangan dengan senyum ceria. Ia mengenakan seragam putih bersih seperti biasanya, sangat kontras dengan suasana gelap yang menyelimuti pikiran Seungri.

Eunji sibuk mengitari ruangan, gerakannya efisien saat dia memeriksa pembacaan di monitor di samping tempat tidur dan menyesuaikan infus dengan mudah. "Bagaimana perasaanmu hari ini?"

Seungri membuka satu matanya, tatapannya berat dengan kebencian yang tersisa dari malam sebelumnya. Ia tahu Eunji telah ditempatkan dalam posisi yang sulit, namun kesetiaannya pada orang tuanya tidak tergoyahkan.

"Peachy," gumamnya sinis, suaranya serak dari balik masker oksigennya. "Senang sekali bisa dihukum selama dua bulan, terima kasih atas laporanmu."

Senyum Eunji sedikit goyah. Ia bukannya tidak menyadari suasana hati Seungri, tapi ia juga tahu lebih baik tidak bertengkar dengan Seungri saat ia dalam keadaan seperti ini.

"Seungri," ia memulai dengan lembut, "kau tahu noona harus memberitahu orang tuamu. Mereka Mereka sangat mengkhawatirkanmu."

Seungri mencemooh. "Khawatir, atau hanya marah karena aku berani memiliki kehidupan di luar tembok yang menyesakkan ini?"

Eunji menghela nafas. "Seungri, ini bukan tentang kontrol. Ini tentang membuatmu tetap aman. Kau tahu kondisimu..."

"Ya, ya," potongnya, suaranya dicampur dengan desahan yang dramatis. "Fragile flower, ticking time bom... aku sudah pernah mendengarnya."

Eunji meletakkan tangan di lengannya, sentuhannya sangat tegas meskipun sikapnya lembut. "Seungri, dengarkan aku," katanya, suaranya pelan dan serius. "Orang tuamu mencintaimu. Mereka hanya menginginkan yang terbaik untukmu."

Seungri menatap tangan di lengannya, rahangnya terkatup rapat. Ia tahu Eunji benar, tapi harga dirinya sebagai seorang remaja tidak mengijinkannya untuk mengakuinya.

"Mungkin mereka seharusnya memikirkan hal itu sebelum melahirkan seorang anak yang cacat," gumamnya, suaranya nyaris seperti bisikan namun bercampur dengan kepahitan yang menyakitkan.

Mata Eunji membelalak kaget. Dia belum pernah melihat Seungri sebegitu merasa kalah, begitu membenci dirinya sendiri. Pada saat itu, gelombang empati menyapunya, menggantikan rasa frustrasi yang ia rasakan sebelumnya.

"Seungri, jangan bicara seperti itu," katanya, suaranya lembut namun tegas. "Kamu tidak cacat. Kamu kuat, kamu berani, bahkan lebih berani dari yang kamu kira. Tapi kamu juga harus sadar."

Kata-katanya, sebuah permohonan untuk dimengerti. Seungri menatapnya, sekelebat perlawanan yang memudar menjadi kepasrahan yang melelahkan. Seungri tahu Eunji peduli, bahwa dia bukan hanya perawatnya tapi juga orang kepercayaan.

Seungri menghela napas, kemarahannya perlahan-lahan memudar. "Dengar," gumamnya, suaranya melembut, "I know I messed up, I just want to feel alive. Tidak terkurung sepanjang waktu seperti boneka porselen."

Eunji memberinya senyuman kecil. "Aku mengerti," katanya, suaranya penuh dengan empati. "Tapi ada cara lain untuk menikmati hidup, Seungri-ssi. Cara yang tidak membahayakan kondisimu."

Eunji menggenggam lengan Seungri dengan lembut. "Kita bicarakan ini nanti saja, arraseo? Saat kau sudah merasa lebih baik dan orang tuamu tidak lagi terlalu mengekang."

Seungri mengangguk, sekelebat harapan muncul di matanya. Mungkin, mungkin saja, ada jalan ke depan.

Saat Eunji melanjutkan tugasnya, memeriksa tanda-tanda vitalnya dan mengisi ulang airnya, gencatan senjata terjadi di antara mereka. Seungri tahu bahwa ia telah mengalami kesulitan, namun dukungan Eunji yang tak tergoyahkan, bahkan setelah ia melontarkan kata-kata kasar, memberikan secercah kenyamanan di tengah badai emosinya.

.
.
.

Hari itu terbentang di hadapan Seungri seperti kanvas yang luas dan kosong. Membumi dan terkurung di kamarnya, kilau di matanya digantikan oleh rasa bosan. Dia gelisah di tempat tidur, seprai putih bersih berdesir di bawahnya. Desisan dari mesin oksigen, yang dulunya selalu menemaninya, kini terasa mengganggu.

Ia mencuri pandang ke arah Eunji, yang sedang sibuk mendokumentasikan tanda-tanda vitalnya di sebuah clipboard. "Tidak bisakah aku... melepaskan benda ini?" gerutunya, menunjuk ke arah masker oksigen yang terasa menyesakkan.

Eunji mendongak, alisnya sedikit berkerut. "Masker oksigen itu masih diperlukan, Seungri-ssi. Kadar oksigenmu sedikit rendah."

Seungri mengerang dengan dramatis. "Tapi ini sangat tidak nyaman! Aku hampir tidak bisa bergerak dengan benda ini terpasang di wajahku."

Eunji memberikan senyuman simpatik. "Aku tahu ini tidak ideal," katanya, suaranya lembut. "Tapi ada pilihan yang tidak terlalu restrictive yang bisa kita coba."

Eunji menghilang ke dalam lemari (not exactly a lemari tapi storage medical supply, seperti walk-in closet di ruangan itu) di dekatnya dan keluar dengan sebuah tabung plastik bening dengan dua cabang di ujungnya.

"Kau bisa sedikit bergerak lebih banyak jika pakai ini, bagaimana, Seungri-ssi?"

Seungri menatap nasal cannula itu dengan penuh kecurigaan. Ini bukan pernyataan fashion, tapi sepertinya ini alternatif yang tidak terlalu menyesakkan. Dengan berat hati ia membiarkan Eunji melepas masker oksigennya dan menggantinya dengan nasal cannula. Hembusan oksigen yang sejuk terasa berbeda, tetapi setidaknya tidak menutupi sebagian wajahnya."Bagaimana?" Eunji berkata sambil tersenyum. "Jauh lebih baik, kan?"

Seungri mengangguk kecil, sekelebat apresiasi muncul di matanya. Dia masih merasa terhambat oleh nasal cannula yang bertengger di hidungnya, pengingat akan keterbatasannya, tetapi setidaknya dia akhirnya bisa duduk dan melihat sekeliling tanpa merasa terlalu terkekang atau harus terlalu berhati-hati.

Namun, rasa bosan tetap menjadi musuh yang tak henti-hentinya menyerang. Seungri beranjak dari tempat tidur, gerakannya ragu-ragu pada awalnya. Ia berjalan mengitari ruangan, langkahnya bergema di lantai. Ia mengambil sebuah buku dari nakas, membolak-balik halamannya dengan lesu, lalu melemparkannya kembali ke bawah.

"Ugh," ia mengerang, rasa frustasinya meluap-luap. "Tidak ada yang bisa dilakukan di sel penjara ini!"

Eunji, yang sedari tadi mengamatinya, tertawa pelan. "Jangan terlalu dramatis, Seungri-ssi. Ada banyak hal yang bisa kau lakukan. Mendengarkan musik, menonton film, membaca buku."

Seungri mencemooh. "Aku sudah pernah melakukan semua itu. Ratusan kali."

Ia menjatuhkan diri di kursi mewahnya dekat jendela, Eunji mendekati lalu menyesuaikan nasal cannulanya agar lebih nyaman. Seungri menatap keluar dari balik kaca, dunia yang tampaknya bergerak dalam gerakan lambat sementara dia terjebak dalam kebuntuan.

"Mungkin aku bisa... menulis?" gumamnya, ide itu muncul tiba-tiba.

Mata Eunji berbinar. "Itu ide yang bagus, Seungri-ssi! Kau selalu pandai mengekspresikan dirimu melalui tulisan."

Seungri mengobrak-abrik lacinya dan mengeluarkan sebuah buku catatan yang sudah usang dan sebuah pulpen. Dia membalik ke halaman kosong, pikirannya berputar-putar saat dia membalik ke halaman kosong, pikirannya berputar-putar dengan berbagai macam pikiran dan emosi. Rasa frustasi akan pengurungannya, ketakutan akan kondisinya, harapan yang masih tersisa untuk bisa berhubungan dengan Jiyong - semuanya berteriak-teriak untuk dilepaskan.

Dia mulai menulis, kata-kata mengalir di atas kertas, menangkap perasaannya dengan kejujuran yang tidak ia sadari. Saat ia menulis, rasa tenang menyelimutinya, sebuah pelarian sementara dari kukungan realitasnya.

Eunji mengawasinya dari kejauhan, sebuah senyuman tersungging di bibirnya. Mungkin, pikirnya, pengurungan paksa ini tidak akan terlalu buruk. Mungkin ini akan memberi Seungri waktu dan ruang untuk mengeksplorasi dirinya sendiri, menemukan suaranya, dan belajar untuk menghargai kehidupan yang ia miliki, keterbatasan dan semuanya.

tbc.