Cyanide

7 - All Mercury no Freddie

Cerbère est assis sur mon torse, et ses yeux vitreux me contemplent du même air surpris qu'ils l'ont toujours fait.

Je devrais me lever. J'ai un cours à dix heures, et il est neuf heures. Je suis déjà en retard.

Mais je n'en ai pas envie. Je veux juste me terrer sous ma couverture lestée, bâiller, et traîner au lit toute la journée.

Mon téléphone émet deux flashs sur ma table de nuit, et je l'attrape en somnolant. Je me frotte les yeux, et sourit en mirant le message de Cassius.

Cassius, ce n'est pas son vrai nom. Comme tous les gens d'Internet, il utilise un pseudo. Et c'est comme ça qu'on s'est rencontrés, par Internet. On était dans le même groupe de discussion Instagram sur la surdité. Les membres parlaient de leurs difficultés quotidiennes, de la haine qu'ils vouaient aux valides, et d'anecdotes simplistes sur leurs maladresses. Un bon groupe, que j'ai rejoint quelques mois après mon accident. Je n'avais pas d'affinités particulières avec ces personnes inconnues qui n'avaient ni le même âge, ni les mêmes loisirs, ni les mêmes doutes que moi, mais j'aimais bien être réveillé par leurs débats houleux avant d'aller réviser pour mon brevet.

Puis Cassius est arrivé. Son humour grinçant. Ses memes provoquants. Son je-m'en-foutisme qui exaspérait tout le monde. Il me faisait rire, et sa dérision n'était jamais contre moi. Au contraire, il avait tendance à me protéger des autres. Quand mon avis n'était pas écouté, quand on m'incendiait parce que je disais que les implants cochléaires n'enlèvent rien à la communauté Sourde, quand on me traitait de « faux sourd ». Il était détendu et balançait un simple « ta gueule, la vieille » qui glaçait l'ambiance.

Et cette notification, trois mois après. « @cassiuscanthear a commencé à vous suivre ». Cette damnée notification. Pendant un an, on a parlé tous les jours. Je faisais des nuits blanches à critiquer le monde avec lui, et puis, d'une chose menant à une autre... Je pense que je suis tombé amoureux de lui. Je n'avais jamais vu son visage, je n'avais jamais entendu sa voix, je savais juste qu'il habitait vers la frontière italienne et qu'il avait un an de plus que moi. Mais j'étais amoureux.

Ça s'est fané. Mon intérêt a disparu graduellement, mon crush s'est dissipé, et notre amitié est restée intacte. Avec les années, nous parlons moins. Mais Cassius est.... Mon seul ami sourd. Cassius me comprend toujours.

« Est-ce que Shrek est hot ? », me demande son message.

Je fronce les sourcils. Shrek ? Du film éponyme ?

Je cherche son nom sur Google, et inspecte les photos. Même Cerbère me juge, sur ce coup-là.

« Il est vert., réponds-je.

— Tu classes les gens en fonction de leur couleur de peau ? Bravo, Sauce, ça fait très commerce triangulaire.

Sauce, c'est moi. Parce qu'à une époque je m'appelais « sauce pommes-frites » sur Instagram.

...On fait tous des erreurs. Et la suite vous apprendra que j'en fais beaucoup.

— J'aime bien Shrek, mais je ne sors qu'avec des humains.

— Je ne te demande pas si tu sortirais avec lui, je te demande s'il est hot.

— Et pourquoi tu me demandes ça, d'abord ?

— Une meuf m'a payé cinquante balles pour un lineart de Shrek assis la bite à l'air. J'avais du mal à croire en l'avenir de notre espèce, mais là c'est la goutte de trop.

— Je ne sais pas si Shrek est hot, mais je n'ai pas envie de voir sa bite.

— Puceau. »

J'éteins mon téléphone, et les yeux de Cerbère me lorgnent encore et toujours.