Cyanide

17 - Antifreeze cocktails

             Je marmonne. Entre mes courts cils se dessinent quelques rayons de soleil, tamisés, et contre ma joue s'agite un frisson glacé.

Devant mes yeux, Amande est accroupi. Au pied du lit. Il fait passer une fleur le long de ma pommette, mélancolique, une clope éteinte entre ses lèvres huilées d'amande. Et je sens d'ici l'eau de Cologne embaumer de son cou nu.

« Regarde », signe-t-il. Il me désigne le bouquet qu'il a posé sur mes genoux. Je plisse les yeux, je bâille, puis je m'étire. Ah... Les cours reprennent bientôt, et mes longues grasses matinées vont me manquer...

Je me pare de Léo et Renard, fidèles compagnons de mon pauvre cerveau, et je questionne :

« Tu as acheté des fleurs ?...

Il embrasse ma main, tout sourire. Son bracelet brésilien coule le long de son poignet, sur ses cicatrices laiteuses, et son simple t-shirt blanc contraste avec l'habituelle grâce qui s'émane de ses vêtements. Amande a horreur d'être négligé, il accorde une importance religieuse à être distingué. Tout à mon contraire. Moi, tant que j'ai un cardigan ou un sweat-shirt ample, je me porte pour le mieux.

— Je suis passé devant chez le fleuriste tout à l'heure, au retour du bureau de tabac. Je t'ai pris des capucines.

« Merci », fais-je en passant ma main de mes lèvres vers l'extérieur.

— Les plantes sont fascinantes, Sira... Elles ne sont préoccupées que par (...) désir d'expansion, elles s'accrochent dans la terre et poussent jusqu'à envahir leur terrain... Puis, quand leur besoin d'amour n'est plus comblé par l'eau environnante, que leur sol n'est plus fertile... Elles s'assèchent et meurent, comme les humains se vident de leurs larmes avant de disparaître.

— Tu as une vision de la vie, très-... Pessimiste.

— J'ai assez vécu pour comprendre qu'il ne servait à rien d'espérer plus que ce que l'on me promet.

— C'est triste, Amande.

— Est-il triste d'être réaliste ?

J'entends un oiseau dehors. Une pie a fait son nid dans le bouleau de son jardin, et elle ne cesse de jacasser dès les aurores. Ça m'exaspère.

— Parfois je me dis que quitte à être heureux, je préférerais ne pas être réaliste.

— Tu préfères donc croire à des mensonges qui te flattent qu'en une vérité qui te blesse ?

— Je veux seulement être heureux, Amande.

Et je veux peut-être des céréales roses, parce que j'ai faim. Je sais qu'elles sont patinées de sucre et qu'elles boucheraient mes artères en un temps record, mais tant que je suis heureux...

— Regarde les enfants. Quand ils sont petits, ils voient toute la beauté du monde. Ils- ne connaissent rien à la politique, au réchauffement climatique, au racisme ou aux injustices. Ils ne savent pas qu'ils vont devoir trimer toute leur vie pour payer la retraite d'homophobes séniles, en étant eux-mêmes payés une bouchée de pain. Et ils sont heureux. Ignares, mais heureux.

— Je n'étais pas heureux, quand j'étais enfant.

Je regarde Amande.

Quel genre d'enfant-...
N'est pas heureux ?...

— Et... Et maintenant ?...

Joueur, il effleure le bout d'une capucine de son nez. Il en recueille le parfum, submergé, puis soupire :

— Maintenant... Je dirais que c'est différent. Pas nécessairement mieux, mais pas pire non plus.

— Oh-...