66

18 1 0
                                    

عندما أنزل إلى الطابق السفلي، كانت أمي جالسة على الطاولة تشرب القهوة وتقرأ الجريدة. ترفع حاجبيها في وجهي لكنها لا تعلّق. أضع المكياج اليوم، وشعري نظيف وجاف. التقطت تاجًا ووضعته تقريبًا على رأسي، لكن بعد ذلك أجلسته مرة أخرى.

أذهب إلى الثلاجة وأسكب لنفسي كوبًا من عصير التفاح.

"شكرًا لك،" أقول لها بينما لا يزال ظهري مُدارًا.

"لماذا؟"

"لعدم قولك أي شيء."

"على الرحب والسعة." أجلس مقابلها وألتقط الرسوم المتحركة.

"ماذا تفعلين اليوم؟" تسأل. تأخذ رشفة أخرى ولا تنظر بعيدًا عن الورقة.

"أنا وفيني سنذهب لتناول الإفطار." أمي تنظر للأعلى وتبتسم. أقول: "حاولي ألا تبدين سعيدة جدًا".

تقول: "آسفة". إنها تنظر إلى الصحيفة مرة أخرى.

أرسل لي فيني رسالة نصية منذ ساعة يسألني عن الوقت الذي أريد المغادرة فيه. لقد أيقظتني. اعتقدت للحظة رهيبة أنه سيكون جيمي، ثم تذكرت كل شيء. لو كانت خططي مع أي شخص آخر غير فيني لم أكن لأتمكن من جر نفسي من السرير.

سمعت صوت طرقه على الباب الخلفي فنظرت للأعلى. يفتح الباب بنفسه ويدخل المطبخ.

يقول: "مرحبًا".

تقول أمي: "صباح الخير يا فيني".

"فقط ثانية،" أقول. أتناول بقية العصير وأقف.

"في أي وقت سوف تكونين في المنزل؟" تسأل أمي.

"أنا لا أعرف،" أقول. "إنه مجرد إفطار."

"اتصلي بي إذا كنت ستصلين بعد منتصف الليل."

"أنت مضحكة يا أمي."

يفتح فيني الباب لي ونخرج.

يقول: "خاصتي كانت منتشية أيضًا".

***

إنه لا يضحك عليّ لأنني طلبت همبرغر وبطاطا مقلية على الإفطار. النادلة لم تتجهم أيضًا، وقد قدمت ذلك كدليل إضافي على أنني لست الوحيدة. فيني يطلب لحم الخنزير المقدد، والبيض، والبطاطس المقلية، تمامًا كما يفترض بك أن تفعل.

"هل أخبرتكِ والدتك بعد أنه لم يعد لدينا حظر تجول بعد الآن؟" يقول فيني بعد أن تأخذ النادلة قوائمنا.

"لا. هل أنت متأكد من أننا كلانا لا نفعل؟"

"هذا ما قالته. وقالت نفس الشيء فيما يتعلق بالاتصال بعد منتصف الليل."

"هاه."

يرن هاتف فيني. يخرجه من جيبه وينظر إليه ويتجهم. قال لي: "آسف"، ثم أجاب على الهاتف: "مرحبًا". آخذ قلم تلوين من الجرة الموجودة على الطاولة وأبدأ في الرسم على مفرش المائدة الورقي. "هل مازلتِ تعانين من اضطراب الرحلات الجوية الطويلة؟" يقول. أرسم زهرة ثم قلبًا. أنا أخدش القلب. "نعم، أنا على وشك تناول وجبة الإفطار. حقا؟ هذا رائع." ثم يستمع لفترة طويلة. أرسم منزلاً به شمس في السماء، وشخصين من العصي في الفناء يلعبان بكرة حمراء. أتوقف وأجعلهما فتاة شقراء وصبي أسمر. أعطيهم كلبًا. كنت دائما أريد كلبًا. "آه. أنا أفعل ذلك. أنا أفتقدك أيضًا." عيناي ملتصقتان بالطاولة. لن أنظر للأعلى. تأتي النادلة مع طعامنا وتغطي رسمتي. بينما يستمع فيني إلى الهاتف، أتناول البطاطس المقلية وأحرك الكاتشب على شكل دوامات.

لو كان معيحيث تعيش القصص. اكتشف الآن