لو كان معي

07

"إذن لماذا كنت ترتدين هذا التاج؟" يقول فيني. الطريقة التي يقول بها تذكرني بالطريقة التي سألني بها عن سبب صبغ شعري، لكن لسبب ما يغضبني الأمر هذه المرة.

أقول: "لأنني أحب ذلك". إنها ليلة عيد الميلاد، ونحن نجهز طاولة غرفة الطعام مع الخزف الصيني الخاص بزفاف والدتي. والدي يشرب سكوتش أمام شجرة عيد الميلاد. الأمهات في المطبخ.

يقول: "حسنًا، آسف". ألقي نظرة عليه. إنه يرتدي سترة حمراء من شأنها أن تبدو غبية على أي شخص آخر ولكنها تجعله يبدو وكأنه يجب عليه الالتحاق بمدرسة خاصة على الساحل الشرقي وقضاء الصيف في التجديف أو شيء من هذا القبيل. إنه يتجول حول الطاولة ويضع منديلًا في كل مكان. أتبعهم بالفضيات.

أقول "آسفة".

يقول فيني: "إنه رائع". من الصعب أن تغضبه.

"كل ما في الأمر أنني سُئلت عن ذلك بما فيه الكفاية في المدرسة."

"ثم لماذا ترتدينه؟"

أقول: "لأنني أحب ذلك"، لكن هذه المرة ابتسمت وهو يضحك.

على العشاء، سمحت لنا الأمهات بتناول نصف كأس من النبيذ لكل منا. أشعر بالدوار سرًا لأن أعامل كشخص بالغ، والنبيذ يجعلني أشعر بالنعاس. يقضي والدي الكثير من الوقت في الحديث مع فيني عن كونه الطالب الجديد الوحيد في فريق الجامعة. يبدو أنه سعيد بوجود شيء يتحدث عنه مع أحدنا، كما لو كان أنا وفيني قابلين للتبادل، كما لو أن واجبه تجاه أي منا هو نفسه. من السهل أن نفهم لماذا يفكر بهذه الطريقة؛ المرة الوحيدة التي يبقى فيها في المنزل لفترة طويلة من الوقت هي العطلات، وفيني والعمة أنجلينا دائمًا معنا في ذلك الوقت. ربما يعتقد أن العمة أنجلينا هي زوجته الأخرى.

تتحدث الأم والعمة أنجلينا عن كل عيد ميلاد يمكن أن يتذكروه و يقارنونه بعيد الميلاد هذا العام. وهذا ما يفعلونه كل عام. كل عام، إنه أفضل عيد ميلاد على الإطلاق.

أتمنى أن أصدق دائمًا أنه أفضل عيد ميلاد على الإطلاق، لكنني لا أستطيع، لأنني أعرف متى كان أفضل عيد ميلاد. كان ذلك عيد الميلاد عندما كنا في الثانية عشرة من عمرنا، وكان آخر عيد ميلاد لنا في المدرسة الابتدائية.

تساقطت الثلوج في الليلة التي سبقت عشية عيد الميلاد في ذلك العام. كان لدي معطف شتوي جديد وقفازات تناسب وشاحي. مشيت أنا وفيني إلى الخور وأحدثنا ثقوبًا في الجليد وصولاً إلى المياه الضحلة. أعدت لنا الأمهات الشوكولاتة الساخنة ولعبنا المونوبولي حتى عاد والدي إلى المنزل من المكتب ولم يكن هناك شيء يهم سوى أنه كان عيد الميلاد.

لم تتساقط الثلوج في عيد الميلاد منذ ذلك الحين، وكل عام كان هناك المزيد والمزيد من الأشياء الأخرى ذات الأهمية، وبدا الأمر أقل فأقل مثل عيد الميلاد.

يقضي جيمي عيد الميلاد مع جدته في ويسكونسن، ويسعدني أن أفتقده. إنه ألم ممل أستمتع بحثّه.

جيمي، أعتقد، جيمي، جيمي، جيمس، وأنا أتذكر لسانه في فمي. لم يعجبني الأمر بالقدر الذي ظننت أنني سأفعله، لكني بدأت أعتاد عليه. أخبره أنني أحبه طوال الوقت الآن، ولم يقل أي شيء آخر عن ممارسة الجنس. لقد أعطاني مذكرة جديدة لعيد الميلاد، وعلى الرغم من أنني لم أملأ مذكراتي القديمة بعد، فسوف أبدأ بها في رأس السنة الجديدة. سيكون في المنزل بحلول ذلك الوقت وسنقضيه معًا. جيمي، جيمي، جيمي.

"اوتومن،" يقول والدي، "هل أنت جنية برقوق السكر هذا العام؟"

يسود صمت على الطاولة وأنا أحاول أن أفهم ما يعنيه. ثم رأيت والدتي تعض على شفتها، وأدركت أنه يتحدث عن تاجي. لم يلاحظ أنني أرتدي هذا التاج كل يوم خلال الأسابيع الثلاثة الماضية. أنا آخذ نفسا.

"نعم،" أقول. "فقط اعتقدت أنني سأجعل العشاء أكثر احتفالية قليلاً." يبتسم لي ويأخذ قضمة من لحم الخنزير. إنه راضٍ عن نفسه. تقول أمي شيئًا لفيني، و تستأنف المحادثة على الطاولة ببطء. بعد بضع دقائق، استأذنتُ وذهبتُ إلى غرفتي. 

لقد اشتريت بعض الملصقات: جيمي هندريكس وهو يتدحرج على المسرح حاملاً جيتاره، وأوفيليا تغرق وهي تنظر إلى السماء، وصورة بالأبيض والأسود لشجرة بلا أوراق. يعجبني تأثيرها على الغرفة باللون الخزامي والأبيض، مثل المشد والسترة الصوفية، مثل تاجي مع الجينز الممزق. أنا لا أنظر إلى الملصقات بالرغم من ذلك. أستلقي على السرير وأنظر إلى السقف.

عندما يطرق أحدهم بابي، أتظاهر بأنني نائمة. بعد لحظة، يفتح الباب على أي حال ويدخل فيني رأسه.

يقول: "مرحبًا، لقد قالوا أننا انتهينا من تناول الطعام."

"حسنًا،" أقول، لكنني لا أتحرك. أنا أنتظر رحيله. على الرغم من ذلك، فهو لا يفعل ذلك؛ يظل واقفًا هناك كما لو كان من المفترض أن أفعل شيئًا ما. لا افعل شيئ. أنظر إلى السقف حتى يتحدث مرة أخرى.

يقول فيني: "من المؤسف حقاً أنه لم يلاحظ ذلك".

أقول: "على الأقل والدي موجود في عيد الميلاد". يتغير تعبيره للحظة فقط. ثم يبدو الأمر كما لو أن الباب قد أغلق مرة أخرى.

أقول: "لم أقصد ذلك بهذه الطريقة".

يقول: "لا بأس، الجميع ينتظر في الطابق السفلي."

وبعد أن يغادر، أستلقي في السرير لفترة أطول قليلاً. أفكر في إخبار فيني كيف أنني لا أهتم، وكيف أن الأمر مؤلم، وكيف أن الأمر لا يهمني حقًا ولكني أتمنى أن يكون الأمر مهمًا لوالدي. أتخيل فجأة أن فيني يحتضنني ويقول لي إن الأمر على ما يرام، ويقول لي إنه يمكنك الشعور بأكثر من طريقة تجاه أي شخص. ننزل إلى الطابق السفلي و يمسك بيدي بينما نشاهد "إنها حياة رائعة" معًا على الأريكة. و عندما يغادر هو والعمة أنجلينا، يقبّلني ليلة سعيدة على الشرفة، ونرى الثلج يتساقط.

أرجح ساقي على جانب السرير، و أمسح عيني، ثم أنزل إلى الطابق السفلي.