SISA HUJAN LUKA [end]

67

Happy reading guys!

__________________________________________________

Sumpah... gue benci banget sama benda itu. Beneran benci sampai ke tulang sumsum.

Dari tadi mata gue ga akan lepas dari jarum suntik yang dipegang orang itu. Panjang... tajam... ujungnya mengkilat nyalang di bawah lampu terang ruangan ini. Rasanya kayak ada yang meremas-remas jantung gue makin kuat setiap kali orang itu melangkah mendekat. Seluruh bulu di badan gue berdiri tegak, gue juga ga sadar kalo keringat dingin mulai menetes pelan di punggung dan telapak tangan. Jantung gue berdegup kencang banget, sampai rasanya mau copot.

Gue ga takut apa pun di dunia ini. Gue pernah melawan belasan orang sekaligus sendirian, dipukul pake kayu, ditendang, dipukul pake besi, bahkan ditusuk pun gue ga peduli. Rasanya biasa aja. Sakit? Engga ada rasanya sama sekali. Semua itu cuma hal sepele yang ga berarti apa-apa buat gue. Tapi... benda tajam yang satu ini beda. Jauh beda.

Tiap kali gue lihat jarum itu, rasanya kayak waktu itu terulang lagi. Semuanya tiba-tiba muncul di kepala gue dengan jelas. Suara jeritan, bau obat, rasa dingin yang menusuk sampai ke tulang, dan rasa sakit yang nyata banget sampai bikin gue ga bisa napas. Gue ingat betul... dulu, waktu tubuh ini masih kecil dan lemah banget, gue sering dipaksa, ditahan, disuntik berulang-ulang kali sama orang-orang pakai benda jahat kayak gini. Mereka bilang itu obat, mereka bilang itu buat kebaikan, tapi kenyataannya?! Rasanya kayak mau mati! Sakitnya bukan cuman di kulit atau daging doang, tapi rasanya kayak ada sesuatu yang masuk sampai ke dalam urat, sampai ke tulang, bahkan sampai ke dalam kepala gue. Rasanya kayak mau dibelah dua hidup-hidup!

Gue ingat betul gimana gue menangis sejadi-jadinya, meronta, minta mereka berhenti dan dilepasin, tapi ga ada satu pun yang peduli. Mereka cuma nahan gue makin kuat sampai gue ga bisa gerak sama sekali. Mereka cuman bilang diam, sabar, sebentar lagi selesai. Padahal rasanya kayak selamanya! Rasanya kayak disiksa berulang-ulang kali tanpa henti. Sampai akhirnya gue benci banget sama benda itu. Sampai akhirnya gue janji sama diri sendiri, kalo gue ga akan pernah lagi biarin benda tajam kayak gitu menyentuh kulit gue, apalagi masuk ke dalam tubuh gue.

Karena itulah gue menolak mati-matian. Karena itulah gue kabur, sembunyi di belakang Ibu, bahkan sampai ngancam mau lari lewat jendela. Gue ga peduli kalau orang lain nganggap gue pengecut atau konyol. Biarpun gue terlihat garang dan menakutkan di depan orang lain, di dalam sini... gue sebenarnya gemetar ketakutan luar biasa. Gue takut kalo itu disuntikkan lagi ke tubuh ini, kenangan buruk itu bakal muncul lagi. Rasa sakit yang menyiksa itu bakal terasa lagi. Gue ga mau merasakan itu lagi! Ngga mau sama sekali!

Tapi... saat Ibu bicara, saat tangan lembutnya menyentuh pipi gue, saat suaranya terdengar begitu lembut dan penuh kasih sayang, ketakutan itu perlahan mulai berkurang sedikit demi sedikit. Saat Ibu bilang dia bakal ada di sini, ga akan pergi ke mana-mana, dan dia bakal lindungi gue... entah kenapa rasa takut itu jadi ga sebesar tadi. Padahal dia cuman wanita lemah yang kalau disentuh sedikit saja bisa terluka, tapi bagi gue... dia adalah tempat paling aman di alam semesta ini. Dia satu-satunya orang yang ga pernah nyakitin gue dan juga Hali, satu-satunya orang yang selalu menerima gue apa adanya, dan satu-satunya orang yang bikin gue merasa tenang.

Karena itu, meski hati gue masih berdebar kencang dan ketakutan, meski kaki gue masih gemetar hebat dan kepala gue penuh kenangan buruk yang mengerikan... gue akhirnya mengangguk setuju. Gue menggenggam tangan Ibu dengan erat. Gue ga berani melepaskannya sedikitpun. Kalo tangan ini lepas, gue yakin gue bakal langsung kabur sejauh-jauhnya dari sini.

Gue menatap tajam dokter di depan meski mata gue sebenarnya berkaca-kaca menahan takut. Kalo lo nyakitin gue dikit aja... kalo lo bikin gue sakit kayak dulu lagi... gue pastiin lo bakal menyesal seumur hidup lo, batin gue mengumpat dalam hati.