sunyi panjang, 3

15 4 0
                                    

ia tidak sedang punya puisi, hanya
ada sunyi —yang memeluk tubuh
meraba-raba punggung juga
mengembuskan banyak rindu

tiap-tiap terhempas dari kerumunan
lantai rumahnya basah membawa
peluh dan keluh, lalu kembali menyusun
sunyi di sudut paling gelap dadanya

langitnya menjadi lebih murung, tumpah
di cermin kamar mandi, ia memeluk dirinya
sendiri sambil meringkuk di bak mandi
yang penuh airnya sendiri

(2021)

Yang Tumbuh dari KesepianTempat cerita menjadi hidup. Temukan sekarang