Alzando el farol para iluminar el camino, Harry Styles recorrió a grandes zancadas el pasillo que atravesaba las caballerizas. El hedor acre del estiércol fresco se mezclaba con el polvoriento aroma del heno, para extenderse pesadamente sobre el aire frío de la noche. Relinchos de bienvenida llegaban a sus oídos procedentes de los oscuros compartimentos. En otras circunstancias, Harry quizá se hubiese detenido, pero no tenía tiempo ni ganas de dar terrones de azúcar a los caballos aquella noche.
Las intermitentes manchas de luz dorada del farol y los rápidos movimientos de su sombra jugueteando a lo largo de las paredes de madera eran indicios de la profundidad de su ira. Hacía rechinar los dientes para no bramar de pura furia. Llegó al final del corredor y abrió de una patada la puerta de tablas que conducía al cobertizo donde guardaban los arreos. Tal y como lo esperaba, su hermano, Douglas, estaba tumbado de forma poco elegante sobre un montón de paja desparramada a lo largo de una de las paredes, uno de sus lugares favoritos para dormir la mona.
Tragó saliva antes de pronunciar la primera palabra, para dominarse lo más posible. Al cabo de un instante, Harry habló.
—Despiértate, hermanito. Tenemos que hablar.
Con una botella de whisky en una mano y cubriendo sus ojos con la otra, el joven resacoso gruñó y se puso boca abajo para dar la espalda a Harry.
—Lárgate. Es medianoche.
A las siete de la tarde difícilmente podría decirse que fuera medianoche, y el hecho de ver a Douglas con una botella de whisky le recordó a Harry que ya era hora de que dejara de considerar a su hermano de veinte años un niño.
—Te dije que te despertaras. —Harry entró en la habitación y colgó el farol del gancho de una viga—. Han hecho una acusación muy grave en tu contra, jovencito, y quiero llegar al meollo de todo esto.
Douglas refunfuñó de nuevo.
—¿No podemos hablar más tarde?
Harry se puso en jarras, desafiante, y alzó la barbilla.
—El juez Trimble acaba de hacerme una visita. Han violado a su hija, ______, y Alan Dristol afirma que tú lo hiciste.
Esto pareció atraer la atención de Douglas, quien enseguida se colocó otra vez boca arriba para mirar con ojos de miope por debajo de sus manos ahuecadas. Harry tuvo un rayo de esperanza. Mentiras, no eran más que mentiras. Un horrible malentendido que unas pocas palabras de su hermano podrían aclarar. Ningún Styles se rebajaría hasta el punto de obligar a una mujer a recibir sus atenciones, y mucho menos a una chica tan indefensa como ______ Trimble. Además, ¿para qué haría Douglas algo así? Era un joven apuesto que pertenecía a una familia adinerada. Casi todas las mujeres del pueblo rivalizaban para tratar de ganarse sus favores.
Douglas parpadeó como si estuviera intentando asimilar lo que su hermano acababa de decirle.
—¿Qué dices que anda contando Alan por ahí?
Después de un momento hizo una mueca de desprecio.
—¡Maldito Oops!, chivato, traidor! ¡Ya verás cuando lo coja!
Como dedos húmedos y helados, estas palabras apagaron la última chispa de esperanza que había en Harry. Se quedó inmóvil durante un momento, como paralizado por la incredulidad. No había en la voz de Douglas señal alguna de que sintiera compasión por ______ Trimble. Y tampoco negó la acusación.
El polvo de la paja se alzó en el aire, produciéndole picor en las ventanas de la nariz. Una sensación abrasadora se adueñó de sus ojos.
—Dime que no lo hiciste, ¡por el amor de Dios! —Harry tenía ahora la voz quebrada.
Al tiempo que pronunciaba estas palabras, notó el timbre de desesperación que había en su propia voz.
—Yo no lo hice. Pero ¿podemos dejar esta conversación para mañana en la mañana?
—¡No, maldición! No podemos. —Harry se acercó aún más. Su cuerpo estaba tenso, sus sienes empezaron a palpitar con fuerza—. Han violado a una chica. ¿Cómo podríamos dejar esta conversación para mañana? El juez Trimble está fuera de sí. Y ¿cómo no entenderlo? Quiero saber la verdad, Douglas, y quiero que me la digas ahora. ¡Dime qué pasó, por Dios! ¿Por qué diría Alan algo así, si no fuera cierto?
—Porque es un cobarde chaquetero, ésa es la razón. Bebí demasiado y perdí el control. Eso es todo.
—¿Eso es todo? —A Harry le pareció que la luz del farol empezaba a oscilar: brillaba intensamente durante un momento y luego se iba atenuando ligeramente—. ¡Dios santo, Douglas, esa chica ha sido violada!
—Pero ni que le hubiera hecho un daño permanente...
—¿Un daño permanente? Estamos hablando de una violación, ¡por el amor de Dios!
—¡Una violación! —Douglas lo dijo en voz baja, como si se tratase de una acusación absurda—. Por definición, una violación tiene lugar cuando un hombre obliga a una mujer a recibir atenciones que ella no desea. ______ Trimble recibió exactamente lo que andaba buscando.
—¿Qué?
—Sólo tienes que fijarte en cómo se viste y la forma en que se comporta. No lleva más que una delgada camisola y calzones bombachos bajo su vestido. No se pone corsés ni enaguas para ocultar su figura. Se pasa los días deambulando por el bosque como si fuese una ninfa, ¡y sin carabina! Ha estado provocando a todos los hombres del condado de Hooper desde que le crecieron las tetas. ¿Qué debemos hacer los tíos? ¿Fingir que estamos tan ciegos como topos? Ya te he dicho que estaba borracho. Es imposible que un hombre resista la tentación por mucho tiempo. Su madre no debería permitir que ella ande de un lado para otro vestida de esa manera, sin que nadie la acompañe.
Harry parecía cada vez más consternado.