Dia pasti sudah mendengarnya dengan jelas. Namun, pria itu tidak menunjukkan reaksi apa pun. Dia tetap diam dalam waktu yang lama. Kata-kata yang diucapkannya di akhir keheningan itu sedikit tajam.
"Apakah kamu gila karena merasa kasihan?"
"Tidak."
Dia menggelengkan kepalanya, gemetar.
"Kamu bicara omong kosong. Apa maksudmu dengan kesempatan?"
Madeline tersenyum hangat mendengar itu. Bagi yang melihat, itu adalah senyuman hangat yang bisa melelehkan hati siapa pun.
Akhirnya, dia juga menundukkan kepalanya. Dia dengan lembut meletakkan dahinya di tangan Ian.
"Bolehkah aku mengatakan satu hal lagi?"
"..."
Dalam keheningan yang tak berujung, hanya napas dan detak jantung mereka yang terdengar.
"Aku ingin menikah denganmu."
Aku ingin bertanggung jawab. Untukmu.
Madeline mengatakan kata-kata ini tanpa melihat ke mata pria itu. Pipinya menempel pada punggung tangan pria yang kasar, dan matanya terpejam. Satu-satunya hal yang dia rasakan adalah denyut nadi yang berdebar di pergelangan tangan pria itu.
"Aku hancur."
"Tetap saja, kamu bisa hidup."
Dia menjawab tanpa ragu sedikit pun. Seseorang bisa hidup seperti itu, membawa luka dan terus melangkah maju.
Madeline tidak mengartikan keheningan pria itu sebagai tanggapan negatif. Sebaliknya, dia mengangkat kepalanya dan menatap matanya. Keheningan Ian yang mengangguk itu penuh dengan matanya yang berlinang air mata, menunjukkan bayang-bayang kematian, pipinya yang malang yang tampak tertampar ringan, dan garis wajah pria yang tegas.
Dia dengan lembut menyentuh pipi pria yang terluka itu. Pria itu meletakkan tangannya di atas tangan Madeline.
"Jangan tanya apakah aku mencintaimu cukup untuk menikah. Karena sekarang, aku bisa melahap bahkan sisa-sisa rasa kasihanmu seperti binatang yang putus asa."
Ian tersenyum pahit.
"Asalkan kamu terus merasa kasihan padaku."
Kasihanilah aku. Simpatiilah aku.
Suara lembut pria itu meremas hati Madeline. Itu menenangkannya.
* * *
Jawaban atas lamaran itu akhirnya ditunda.
Mungkin dia sedang membuat kesalahan besar lainnya. Madeline secara impulsif menyalahkan dirinya sendiri tanpa rasa penyesalan. Namun, dia tidak menyesal.
‘Sampai aku mendengar jawabannya... Kali ini, giliranku untuk menunggu.’
Saat dia akan meninggalkan ruang belajar, sebuah bayangan terlintas di depannya. Terkejut, dia mundur, tapi pria di depannya lebih cepat bergerak.
Eric menopang Madeline yang tampak akan terjatuh. Dia juga melihatnya dengan mata terbelalak, seolah-olah terkejut.
"Madeline."
"Eric."
Madeline dengan hati-hati keluar dari pelukan pria itu. Mereka terlalu dekat.
"Kebetulan sekali. Aku datang untuk berbicara dengan kakakku, tapi..."
Dia menggaruk kepalanya dengan satu tangan, mengeluarkan senyum masam.
"Ah... yah... maksudku..."
Madeline keluar dari kamar kakaknya di tengah malam. Eric tampaknya tidak keberatan sama sekali.
