Dass wir uns immer so schön mit kleinen Sachen beschäftigen können.
(Zum Beispiel ein Metallhügel zum Draufklettern auf einem Kinderspielplatz, mit dem wir uns ca ne Dreiviertstunde beschäftigt und uns die coolsten Stuntmoves ausgedacht haben, die sich kaum in Worten beschreiben lassen. Ein Opi setzte sich hin und guckte uns zu und musste lächeln. Ein paar Leute guckten schief. Ein paar gerade. Wir spielten einfach weiter und ich pflückte dir ab und zu Dreck aus der Mütze. Bis ein Mädchen im Rollstuhl zu uns kam und fragte: "Wer seid ihr und was macht ihr?". Ich sagte "Äh wir sind Max und Wilma und wir machen hier eigentlich nur so unser Ding.". Und sie war etwas enttäuscht und meinte: "Achso, ich dachte ihr seid vom Zirkus.".
Oder dass du es eträgst wenn ich 5 Minuten darüber lache wie ein Schwan mit seinen großen Watschelfüßen im Wasser dahingleitet und sich auf einem Stein abstützt und dann mit dem Bein so abstößt, dass er richtig viel Schwung hat, und dass es richtig witzig aussieht wie er das Bein streckt. Ich kann nichts dafür aber ich finde das so mega witzig, wahrscheinlich versteht das niemand, aber ich versuche es trotzdem zu beschreiben. Und du bleibst trotzdem stehen, wenn ich stehenbleibe, um mir den Schwan anzugucken und mich nicht mehr einzukriegen. "Sorry, ich weiß, dass das wahrscheinlich nicht so lustig ist.", sage ich und du lachst dann doch und sagst "Ich finds aber schön, dass du es trotzdem so lustig finden kannst."
Oder als wir Abends mit zwei Freunden von mir Essen waren, und ich deine dunkelsten Geheimnisse erfahren habe, unter anderem, dass du mal Xylophon gespielt hast. Xy. Lophon. "Du kannst aber auch einfach nichts Normales mal gemacht haben oder?" frag ich und du schnappst nach Luft aber dir fällt keine Antwort ein, also schneidest du einfach ganz schnell ganz wütend ein Stück Pizza ab. In Streifenform. Auf Max-Art. So isst man keine Pizza. Ach ich hab dich lieb.)
Irgendwann an dem Tag, als wir eine halbe Stunde mit der Straßenbahn durch die Stadt fuhren um eine Tischtennisplatte zu suchen, sagtest du auf einmal: "Wilma. Können wir uns ab jetzt für den Rest des Tages mal zusammenreißen?" Ich guckte dich fragend an, und du strafftest die Schultern und blicktest zielgerichtet - ins Leere "Naja, also ich bin ab jetzt ein... ordentlicher junger Mann." "Ok", sagte ich und versuchte die Mundwinkel unten zu behalten. Wir liefen drei Schritte. Dann prusteten wir los.