Kod Adı: Mersin

Hastalanırsın

Kapı çaldığında oflayarak ayağa kalktım ve kapıya baktım. Gelen annemdi.

"Hoş geldin anne," dedim.

Annem bana cevap vermeden içeri geçince bir şey demeden kapıyı kapattım ve geri oturma odasına döndüm. 

"Ahır mı burası? Her yer birbirine girmiş." diyen anneme "Sadece toparlayamadım," dedim.

Annem yanıma gelip oturdu ve yanında getirdiği poşetten saklama kabı çıkardı. 

"Senin en sevdiğin börekten yaptım. Hadi bol bol ye." diyen anneme "Canım istemiyor," dedim. 

"Toprak, Selim oğlum ile kavga ettiğinizi söyledi. Ondan bu beş gündür evden çıkmıyorsun?" diye sordu annem. 

"Sadece biraz moralim bozuk. Ona ulaşamıyorum," dedim.

Annem bana tebessüm etti ve "Gençken babanla çok kavga ederdim ve şunu fark ettim ki her kavgada onun değerini daha iyi anladım. Sizin gözünüzde o aşkı gördüm. Kavga etseniz de ayrılmazsınız," dedi.

"Ne zaman geri barışacağız?" diye sordum.

"Bilemiyorum." diyen annem ile ofladım. 

Annem böreklerden birini eline aldı ve "Hadi anne elinden ye bakalım," dedi.

Annem böreği daha da yakınlaştırdığında kokusu öyle bir midemi bulandırdı ki yine koşarak banyoya koştum.

Tüm yediğim aburcuburları kusarken annem endişeyle yanıma gelmişti.

Sifonu çekip ellerimi yıkarken "Sadece bu sabah biraz bozulmuş makarna yedim. Ondan beri midem kötü," dedim.

Annem elini alnıma koydu ve "Biraz ateşin de var. Bak anne sözü dinlemezsen tabii hastalanırsın. Çıkar şu üstündeki ceketi," dedi.

"Anne gerçekten iyiyim," dedim. 

"Gözlerinden anlarım ben. Çabuk sözümü dinle." diyen anneme sızlanarak ceketimi çıkardım.

"Şimdi doğru yatağa. Ben de seninle ilgilenmeye geliyorum." diyen annem ile hiçbir şey demeden odama gittim ve yatağa uzandım. 

Örtüyü üzerime örtmüştüm ki annem "Ateşin var diyorum, örtü çekiyorsun." diye azarlayıp örtüyü üzerimden çekti. 

Ona hiçbir şey demeden suratımı astım. Küçük bir çocuk gibi ilgiye ihtiyacım yoktu. Kendim de hallederdim.

Annem soğuk su ve bez getirirken gözlerimi kapattım. Kaç gündür aşırı uykum vardı ve anne ilgisi daha da uykumu getirmişti. 

Annem bezleri ıslatıp alnıma koyarken kendimi uykunun kollarına bıraktım.