Icare

34 : La fermeture du pénitencier.

Un jour, le soleil se lève et baigne vos couvertures d'une douce lumière. Cela pourrait ressembler à n'importe quel autre matin, et pourtant vous savez qu'il est différent des autres. Une main tatouée frotte des paupières encore un peu ensommeillées, avant de se reposer sur le matelas inconfortable de la cellule. Icare fixe quelques instants le plafond à une cinquantaine de centimètres de son visage. Un halo d'humidité se dessine toujours sur le béton, dans un parfait cercle qu'il a vu grandir au fil des années ici. C'est la dernière fois qu'il se réveillera avec un mur miteux aussi près du visage.

Il se tourne légèrement dans son lit, observant de minces rayons éclairer faiblement sa cellule. Icare penche la tête pour apercevoir deux silhouettes en contrebas qui dorment encore. Une araignée grimpe sur la table. Une souris vient de s'infiltrer sous la porte, recherche pendant quelques secondes une petite miette à se mettre sous la dent, avant de déguerpir quand elle entend Icare s'installer en position assise.

Il surveille dans un silence rare pour la prison la minime pièce qui a été son « chez-lui » pendant de longues années, ce qui a écrit son histoire. Il baisse enfin son regard sur ses avant-bras, où toutes ses blessures ont cicatrisé. Désormais, seules des rayures rosies viennent trancher l'encre noire de ses tatouages, à jamais. Il pense qu'il ne peut espérer qu'une chose : ne plus se mutiler les bras. Ne plus penser à se suicider à nouveau.

Vivre. 

C'est la seule chose qui résonne dans son esprit. Avoir une nouvelle vie. Icare réalise que c'est peut-être ça l'espoir. Oui, l'espoir, c'est vivre. Aujourd'hui, il s'est réveillé avec l'espoir. Ça ne lui était jamais arrivé depuis des années.

Etrangement, même si Icare est heureux de sortir, d'avoir une nouvelle chance de vivre, il n'a pas explosé de joie en ne faisant que parler. Au contraire, il est resté silencieux pendant son petit-déjeuner, même s'il savait que c'était le dernier qu'il partageait avec Alex, et leur autre codétenu. C'est peut-être idiot de rester autant muet alors qu'il ne pourra plus partager de paroles par la suite avec Alex, mais il n'aime pas les adieux.

Hier, autour du gâteau d'Abel, entouré de ses trois plus proches amis, Icare ne leur a jamais dit tout ce qu'ils avaient représenté pour lui. Il n'avait pas dit à Miguel qu'il l'avait vu comme le seul au début à qui il pouvait se confier, ni à Marco ô combien il lui avait été reconnaissant de le prendre directement sous son aile dès les premiers jours, ni à Abel comment il avait été un remède sans faille pour lui redonner le sourire, que ce soit par des blagues et des cookies faits spécialement pour lui. 

Icare les avait observés un long moment, tandis qu'ils parlaient de sujets banaux et de ragots habituels de la prison. A ce moment-là, il s'est rendu compte qu'il avait eu une chance en prison : celle de rencontrer le chemin de ces hommes. En réalité, il pourrait parler pendant des heures, pour leur rappeler à chacun à quel point il a été précieux pour le détenu, dès qu'il doutait de lui, quand il pensait au pire, quand la prison le rongeait un peu trop. Mais il s'était tu. Il les avait regardés intensément, sachant qu'il n'oublierait jamais leurs visages.

Il avait juste glissé un mot avant de partir de la cellule d'Abel et Miguel, pour rejoindre la sienne. Un simple « merci ». Pourtant, ce merci voulait tout dire. Il aurait pu leur dire un « adieu », il ne voulait pas croire que leurs chemins étaient séparés à jamais. Un « merci », cela ne sonnait pas comme une fin, c'était juste une reconnaissance. Une gratitude envers ceux que l'on estime.

Il les reverra un jour, il le sait. Ils seront tous dehors. Ils sauront ce qu'est la liberté, une seconde chance. Ils souriront, comme quand Icare les avait remerciés. Ils savaient déjà que ce simple mot voulait dire plein de choses. Presqu'autant que les larmes d'Icare qui avaient ruisselé de ses yeux quand il les quittait à jamais.