Потерявшие солнце

Глава 78

Осенние дни были слишком коротки. Время ускорялось, солнце катилось и скрывалось за горизонтом так быстро, будто само нахождение в небе доставляло ему беспокойство. Ледяное дыхание гор выстуживало деревья и желтую траву, готовя к будущим морозам.

Костя зажег свечу еще засветло. Ночь обрушивалась всегда внезапно, словно деревню кто-то накрывал большим тазом с дырявым дном. В прорехах этих сквозило холодное звездное пламя и чужой ветер, и небо казалось слишком близким и твердым на ощупь.

Раньше Костя любил осень, теперь же это было то самое время, в которое он пришел в этот странный и простой мир. Ровно год прошел с тех пор, как растерянная, не осознающая себя душа попала сюда и принялась неловко обживать чужое незнакомое тело; оно было таким крошечным и непривычным для девятнадцатилетнего студента. Косте хотелось думать, что душа его была похожа на души в фильмах: яркий шар цветного света с длинным хвостом, как у кометы.

Если что-то и должно выглядеть чудесным, то это непременно душа.

Оставаться в тишине он больше не любил. Она давила на уши, и Костя попытался было напеть какую-нибудь мелодию, но от этого становилось еще страшнее. Хрипловатый голос в опустевшем доме звучал чужим и немного безумным, а еще мерещились посторонние шорохи, и Костя настороженно замолкал, чутко поводя ушами.

Прежнее одиночество теперь казалось Косте детским и наивным. Какая разница, был ли он помехой для родителей? По крайней мере, родители все еще существовали, пусть и голосом в трубке. Существовали и друзья, приятели, однокурсники и соседи и еще сотни людей, с которыми Костя виделся ежедневно, даже не зная их имен.

Никто из них не желал ему зла. Никто не держал в кармане ножа.

За последний год Костя прожил столько жизней, что иногда чувствовал себя старым. Не время дает тебе опыт, а испытания; заставляют повзрослеть и измениться вовсе не годы, а несколько мучительных бессонных ночей, в которых ты до крика одинок и растерян.

Тела вообще стоят немного, раз уж их можно заменить. Как и годы, прожитые телами, но не затронувшие душу.

Какое-то время Костя думал, что новая жизнь была чудом. Потом начал думать о том, что после смерти и должна быть другая жизнь, снова и снова – просто по какой-то ошибке он не потерял память о предыдущей и попал не в новорожденное тельце, а в ожившую мечту маньяка. Глупое тело, с которым нельзя было приближаться к людям. Неспокойный разум, который по-прежнему искал кого-то близкого. Бестолковая жизнь, которая наградила его алой меткой.