Eu já tava acordado antes mesmo do despertador tocar.
A Letícia tinha passado a madrugada inquieta, chorando baixinho, se contorcendo no meu colo daquele jeitinho que eu já conhecia. As cólicas não tinham dado trégua… e dessa vez eu não ia esperar passar sozinha.
- Chega, pequenininha… - murmurei, ajeitando ela no bebê-conforto - a gente vai no médico hoje.
Ela resmungou baixinho, com o rostinho todo amassado de sono, e aquilo apertou meu peito mais do que qualquer jogo difícil.
Coloquei a primeira roupinha que vi, peguei a bolsa dela — fralda, chupeta, mantinha, tudo conferido três vezes — e saí de casa ainda com o céu meio escuro.
No carro, eu dirigia com uma mão só, a outra apoiada perto dela, como se assim eu pudesse proteger mais.
- O papai tá aqui… - falei baixo - vai ficar tudo bem, prometo… - Ela choramingou de novo, e eu senti aquele nó na garganta que já tava virando rotina.
No consultório, sentei com ela no colo, balançando devagar, enquanto aguardava ser chamado. Cada chorinho dela me fazia olhar pro relógio, impaciente.
- Jájá, meu amor… - sussurrei - jájá alguém ajuda você… - Quando a pediatra chamou nosso nome, levantei rápido, quase tropeçando de nervoso.
- Então… - comecei assim que entramos - ela tá com muitas cólicas… já tentamos tudo… posição, massagem, calor… mas não tá passando…
A médica sorriu com calma, aquele sorriso que tranquiliza sem prometer nada.
- Vamos dar uma olhadinha nela. - Coloquei a Letícia na maca com cuidado, ficando ali do lado, segurando a mãozinha dela o tempo todo. Ela chorou mais forte quando a médica tocou na barriguinha, e eu senti o coração apertar.
- Tá vendo? - falei, aflito - dói nela…
- Eu sei, papai. - a médica respondeu. - E você tá fazendo tudo certo.
A médica explicou tudo com calma. Falou que cólicas em recém-nascidos eram comuns, que o sistema digestivo ainda tava se adaptando, que não era culpa minha, nem dela. Mesmo assim, eu ainda me sentia impotente.
- E se continuar assim? - perguntei. - Eu odeio ver ela sofrer…
A médica me olhou com seriedade, mas sem alarme.
- A gente vai acompanhar. - disse. - E se precisar, ajustamos o tratamento. O mais importante: ela tá saudável… e muito bem cuidada.
Olhei pra Letícia no meu colo, agora mais calma, sugando a chupeta com força.
A médica passou algumas orientações, recomendou um remédio leve, reforçou as massagens e o calorzinho. Antes de sair, ela olhou pra mim e falou:
- Ela sente quando você fica calmo. Você é o porto seguro dela. -Aquilo quase me fez chorar ali mesmo.
No caminho de volta, a Letícia dormiu no bebê-conforto, tranquila pela primeira vez em horas. Eu dirigia mais devagar do que nunca, só observando ela pelo retrovisor.
- Eu prometo que vou aprender tudo por você… - falei baixo. - Mesmo com medo, mesmo cansado, mesmo errando…
Chegando em casa, peguei ela no colo com cuidado, sentindo o corpinho quente e leve.
- Se for preciso virar noites… - sussurrei - Eu viro. Se for preciso ir a mil médicos… eu vou, mas você nunca vai passar por nada sozinha, Letícia.
Ela se mexeu de leve, ainda dormindo, e eu sorri cansado, mas em paz. Porque eu podia até não controlar as cólicas, mas o amor, esse eu tinha de sobra. ____________________________________________
Ops! Esta imagem não segue nossas diretrizes de conteúdo. Para continuar a publicação, tente removê-la ou carregar outra.
