ROBERTA
Saí do bar já era 00h e pouca, a Cássia me deixou lá e guiou pra base dela. Fui na toda pra abrir a casa, mas parece que fiquei trancada pro lado de fora, acho que a Mari esqueceu de mim.
Tentei ligar pra ela algumas vezes, mas ela não me atendeu. Com certeza está dormindo, ela tem um sono de pedra.
Então, como não tinha jeito, sentei na calçada e fiquei mexendo no celular, até ser interrompida por um farol super alto.
— Tá fazendo o que aí? — era o Zinho.
— Acho que a Mari esqueceu de mim e trancou a porta. — so esboçou um "hm" e entrou com a moto.
Levantei e entrei logo atrás, indo ao banheiro de baixo, estava muito apertada. Quando saí, ele já estava na cozinha, sem camisa. Fui só na geladeira pegar uma garrafa de água e já ia voltando pra sala.
— Quer um pão com ovo?
— Aceito!
— Fazer aqui pra nós. — assenti e voltei pra sala, pegando minhas coisas pra tomar uma ducha
Enquanto ele fazia o pão com ovo, tomei um banho rápido e botei meu pijama. Assim que sai do banheiro, ele me chamou.
Peguei o pão e fui pra sala, liguei a TV baixinho e comecei a comer. Pouco tempo depois, ele apareceu e sentou no outro sofá.
Volta e meia, eu percebia que ele me olhava e eu tentava ao máximo disfarçar e não olhar de volta. A situação de mais cedo passou pela minha cabeça e com o álcool na mente, já comecei a imaginar.
— Tá acontecendo alguma parada? — levei um susto quando escutei a voz dele.
— Não. Por quê?
— Deu um sorrisinho aí, do nada. — só neguei com a cabeça.
Depois que terminamos de comer, ele saiu levando as coisas pra cozinha e eu arrumei o colchão onde durmo na sala. Botei o celular pra despertar, desliguei a televisão, liguei o ventilador e me cobri com um lençol.
Tudo ficou um silêncio e quando eu estava quase dormindo, senti alguém perto de mim.
— Vai dormir, Zinho. — falei com ele, que me olhava de cima pra baixo, só de cueca e com o pau marcando na mesma.
— Tu quer a mesma coisa que eu, para. — eu queria, mas não podia admitir e não podia fazer isso.
— Vai dormir, vai.
— Antes, fala pra mim que você não quer.