it's only chaos

29. Dia tidak bisa mati

27 Agustus 1939

Seolah-olah dunia akan berakhir.

Meskipun tanah bergetar hebat di bawah kakinya dan ledakan yang memekakkan telinga bergema di gendang telinganya, remaja tampan itu tidak memperhatikan sekelilingnya. Seluruh dunianya memadat mendengar satu kalimat, "Maafkan aku." Dua kata sederhana itu cukup untuk menceburkan isi perutnya ke dalam air es.

Rasanya seperti dunianya berakhir.

Saat rumah di sekelilingnya runtuh, Yoongi tetap diam secara tidak wajar. Rambut hitam legamnya acak-acakan, pakaiannya yang biasanya rapi menjadi kusut dan sobek, keringat dan debu mengotori wajahnya yang tampan. Namun, ketika anak laki-laki itu menatap ke arah Taehyung dengan saksama, dia tampak sangat tenang, tanpa ekspresi, tanpa satu kata pun pembelaan atau tuduhan. Matanya yang gelap tidak terbaca seperti laut dalam yang belum dijelajahi, posturnya yang bangga seperti serigala soliter.

Tangan Taehyung gemetar. Dia bertemu dengan tatapan anak laki-laki itu dan tiba-tiba merasa seperti dia kembali ke Pensieve, mengamati ingatan Bang Shi Hyuk, mengamati anak yatim piatu berusia sebelas tahun saat dia berbicara, suaranya berdering karena marah dan tidak percaya;

"—Aku tidak percaya padamu."

Seolah-olah ada tangan tak terlihat yang mencengkeram tenggorokannya. Taehyung terengah-engah. Samar-samar, dia bertanya-tanya apakah bau busuk dari udara telah meracuni otaknya, karena dia tidak bisa berpikir sama sekali.

Sangat sulit bagi anak ini untuk belajar tersenyum dan bahkan memeluknya sesekali. Sangat sulit bagi anak ini untuk belajar mencintai, belajar berharap, dan belajar percaya pada orang lain. Sangat sulit bagi anak ini untuk terbuka, untuk percaya secara tentatif, dan untuk tetap berpegang teguh pada sebuah rumah—pada rumah mereka. Anak ini adalah anaknya.

Dengan hampa, Taehyung menatap anak laki-laki di depannya, pada Min Yoongi.

Tidak peduli bagaimana masa depan Yoongi, dia tetap anak Taehyung. Anak-anak selalu menjadi biji di mata orang tua mereka, tidak peduli seberapa nakal mereka bertindak atau kesalahan apa yang mereka buat. Tiba-tiba, Taehyung dilemparkan menjadi orang berdosa yang bertobat di altar gereja, berlutut, jari-jarinya terkunci dalam doa; seorang musafir yang waspada berdoa memohon pengampunan dan bimbingan, memohon kepada Tuhan untuk jalan yang benar, menanyakan apakah penebusan masih mungkin, apakah harapan masih bertahan...

Namun, tidak ada petunjuk seperti itu yang datang, dan hanya bom yang jatuh semakin banyak. Rumah yang malang dan rusak itu tidak bisa bertahan lebih lama lagi.

"YOONGI!" Taehyung berteriak. Sebuah lampu besar ditengah ruangan roboh dan jatuh ke tempat Yoongi berdiri.

Hanya ada sepersekian detik untuk bereaksi, tapi hanya sepersekian detik yang dibutuhkan Yoongi. Segera, Yoongi membuat keputusan untuk menguji Taehyung untuk yang terakhir kalinya, untuk memberinya... kesempatan terakhir. Yoongi menyipitkan matanya dan menguatkan tubuhnya, tapi dia tidak menyingkir. Dengan ledakan yang keras, lampu besar itu merosot ke kiri dan, ajaibnya, hanya menyentuh lengannya. Yoongi tetap benar-benar diam seolah membeku dalam ketakutan, saat rasa sakit menjalar ke dalam dirinya, matanya terpaku pada wajah Taehyung. Sebuah kait baja meninggalkan luka berdarah yang parah di lengan kirinya.