Jalanan ngga gitu rame malam ini. Abis makan malam di foodcourt rumahsakit, kita langsung balik ke hotel. Kepala gue udah berat pake banget. Satu-satunya yang kepikir cuma tidur.
"Kamu pendiem banget, deh, malem ini," kata Bulan sambil ngulurin tangan mijet tengkuk gue. Well, mungkin maksudnya mijet, tapi rasanya lebih mirip ngelus-elus. Apa pun, lumayan juga. Beban di kepala berkurang dikit.
Di u-turn, gue belokin mobil langsung ke hotel. Bulan ngga ngomong-ngomong lagi sampe kamar.
Gue masuk duluan ke kamar dan langsung menguasai kasur. Bodo amat dia bengong ngeliatin, secara ngga bisa lagi seenaknya ngebanting badan ke ranjang. Ngga lama, setelah itu dia beralih ke kamar mandi.
Tinggal sendirian di kasur. Sepi juga, cuma bisa meluk bantal. Kamar hotel ngga pernah nyediain guling. Mungkin mereka berasumsi bahwa yang nginep di sini harusnya udah bawa guling idup masing-masing.
Kasian amat yang jomlo kaya gue. Eh? Jomlo? Bukan, tapi nikah rasa jomlo, hahaha!
"Trus? Aku ngga dikasih bantal?" Tau-tau Bulan udah duduk di depan gue dengan mulut dimanyun-manyunin.
Gue tata bantal yang tadi dipeluk buat bakal tidur dia. Tapi Bulan malah ketawa geli. "Mau pake bantal tangan aja, kaya biasa," ujarnya manja.
Apanya yang kaya biasa?
Bulan ngambil tangan kanan gue trus melipatnya di siku. Abis itu dengan santai sambil senyam-senyum nakal, dia membaringkan kepala di ceruk lipatan tangan.
"Biasanya kita tidur kaya gini?"
Dia ngambil tangan kiri gue dan melingkarkannya ke pinggang. "Kaya gini," ujarnya dengan senyum yang ngegemesin pake banget.
Okay, not bad. Mukanya cuma berjarak beberapa senti dari mata gue. Ada aroma baru yang menguar masuk ke rongga penciuman. Mungkin wangi krim malam atau lotion, entahlah.
Tapi tetep, wangi rambutnya adalah yang terbaik. Ga bosen-bosen gue menghirup udara di ubun-ubunnya.
"Kamu kecanduan, ya?" bisiknya jail, "dari tadi nyiumin kepala aku terus?"
"Iya. Aku lagi masukin informasi sebanyak-banyaknya."
"Informasi?"
Gue hirup lagi aroma rambut yang pas tersaji di depan hidung. Keramas dari pagi, sampe malem wanginya ngga banyak berubah. Mungkin interaksi dengan keringat malah bikin harumnya makin kuat.
Ini jadi my favorite moments of life sekarang. Menghirup harum rambutnya bener-bener kaya masuk ke dunia lain yang menenangkan. Mungkin sekarang kita punya perasaan yang timbal balik. Dia merasa nyaman dalam pelukan gue sementara gue merasakan ketenangan saat memeluknya.
Yah, gini aja terus. Bernapas dan berbaring di dunia kita. Semua di luar lingkar lengan ini terlalu menekan dan menyesakkan.
"Informasi apa?" Bulan masih nungguin jawaban gue.
Hahaha, dia kepo. "Informasi tentang harum rambutmu."
Dia sedikit mendongak, meminta penjelasan.
"Nanti kalo kamu udah di Semarang, aku bisa kangen berat sama wangi ini. Jadi sekarang mau menyimpannya rapat di memori, biar nanti ngga kehilangan."
Dia tersenyum. "Kalo gitu peluk aku erat. Biar nanti aku ga kangen sama dekapanmu."
"Halah! Ntar juga kamu tidur sama cewekmu." Tapi tetep aja gue pererat pelukan hingga badan kita hanya terpisah kain yang dipake masing-masing.
"Tapi tanganmu lebih berisi," ujarnya lirih.
Hohoho, tentu saja. Tangannya si banci kaleng jelas terlalu kecil dibanding lengan gue.
KAMU SEDANG MEMBACA
Istriku, Bulan
RomanceWARNING 18+ Cerita ini pertama kali diterbitkan November 2019 dan tamat tahun 2020. Pada tahun 2021, Istriku, Bulan diplagiat dan saya menarik penerbitannya di wattpad. Cerita ini memang tidak diniatkan untuk dikomersilkan. Saya ingin agar maki...
