Istriku, Bulan

33. Selamatkan Bulan

Di perjalanan Bulan minta video call. Paling mau vicall banci kaleng ngga diangkat-angkat, huh!

Gue taro hape di kantong ponsel di dashboard. "Napa?"

"Astaga! Muka kamu kenapa?" suaranya kedengeran khawatir. Tunggu aja sampe dia liat kaya gimana muka ceweknya.

"Namanya abis berantem, menurut kamu kenapa?"

"Bibir kamu berdarah, ya?"

Gue liat sekilas di spion tengah, ada sedikit robekan memanjang di bibir bawah. Pantesan agak perih dari tadi. "Robek dikit, kayanya."

"Dikit? Ampe bengkak gitu?"

"Yeah, sementara ngga bisa dipake ciuman."

"Idih, emang mau ciuman ama siapa? Udah dibilang, kamu ngga akan menang lawan Adrian. Ngeyel! Babak belur, kan?"

Ngakak gue. Hiburan bener pagi-pagi. "Kalo segini namanya babak belur, berarti cewekmu itu apa? Hancur lebur?"

"Emang dia lebih parah?"

"Giginya copot satu, trus kayanya tulang hidungnya patah. Bayangin aja sendiri."

"Serius?" sekarang suaranya khawatir beneran.

Abis itu dia tutup telepon. Dasar!

Nyampe rumah, disambut ekspresi terkaget-kaget dari Mang Salam. "Kenapa, Mas, mukanya? Saya panggilin Dokter Ardan buat meriksa, ya? Dokter Ardan ada di ruang baca."

"Ngga usah, Mang. Gini doang, saya bisa obatin sendiri. Kemarin liat ada kotak P3K di kamar Bulan."

"Oh?" Mang Salam manggut-manggut.

Di kamar Bulan, Mbak Surti baru selesai beberes. Dia lagi ngambil foto penampakan kamar waktu gue masuk.

Aneh, bat. Ngapain pake difoto segala.

Gue baru nyadar. Semua boneka posisinya kembali seperti waktu pertama kali masuk ke sini. Ngga ada satu pun yang berubah. Sadis, presisi pake banget. Apa Bulan seperfeksionis ini?

Jadi pengen ikutan kebiasaan Bulan, hempaskan badan ke kasur tiap masuk kamar. Dan boneka-boneka kecil itu berhamburan naik ke badan gue.

Hahaha! Geli-geli gimana rasanya. "Ya ya ya, kalian kangen sama majikan kalian? Sama. Hahaha!"  

Satu boneka anak anjing menatap dengan pandangan memelas pas banget depan muka. "Yah, ntar paling pas RUPS dia balik sini. Sabar ajalah kalian." Gue duduk dan boneka-boneka itu berjatuhan. "Gue mau mandi. Ada yang mau ikut?"

Kenapa boneka-bonekanya pada tengkurep semua? Boneka buaya malah mangap julurin lidahnya. "Yee! Ngga mau ikut, ngga usah ngeledek juga kali!" Gue pukulin pala mereka satu-satu.

Lama-lama di sini, bisa-bisa jadi ahli bahasa boneka gue. Kaya boneka punya bahasa aja.

Abis mandi baru keliatan muka gue lebam-lebam di kaca. Sedikit biru di deket bibir, bikin sakit pas cukuran. Agak merah di bawah mata kanan, ngga terlalu parah kayanya. Whatever! Gue masih ganteng.

Sekarang cari sesuatu buat ngobatin luka di bibir. Kali ada semacem salep di kotak P3K-nya Bulan. Kotak itu letaknya tersembunyi, didudukin sama satu boneka kucing dan satu boneka anak beruang kutub. Di depannya berdiri boneka bebek warna kuning dengan paruh oranye. Setelah minggirin semua boneka, baru tuh kotak bisa diambil.

Tulisannya gede-gede di atas kotak, "Ini adalah first aid box. Buat ngobatin luka, bukan buat nambah luka!" Ya kali buat nambah luka. Aneh-aneh aja!