Pakdhe!

53 - Sleepcall

Sebenernya satu hal yang paling gue tunggu-tunggu dari pekerjaan gue salah satunya adalah prosedur ngeliatin klien ngitung persediaan, atau biasa disebut stock opname. Soalnya, gue bisa jalan-jalan kalau gudangnya klien ada di luar kota. Tapi gue emang dasarnya sial, klien-klien yang gue pegang sama Pakdhe sebagian besar perusahaan jasa yang nggak punya persediaan. Kalaupun ada, gudangnya paling jauh di Bekasi. Kan nggak seru banget.

Makanya, gue seneng banget waktu Mas Danang minjem gue buat stock opname di Kalimantan. Perusahaan sawit. Gue tau, waktu prosedur stock opnamenya sih agak effort ya, karena mesti manjat-manjat tangki minyak sawit macem spiderman. Tapi yang bikin gue excited adalah seumur-umur baru kali ini gue keluar pulau. Gue juga udah ngebayangin, kalau di luar pulau gini kan nggak mungkin satu hari bolak balik. Pasti klien bakal sewa hotel buat kita, dan di bayangan gue pasti hotelnya minimal bintang tiga atau bintang empat. Ya nggak sih?

Enggak, guys. Ternyata gue nginep di hotel jadul.

Jadulnya tuh beneran sejadul itu. Gue aja kaget pas dianterin sama perwakilan klien ke hotel. Gue kira itu bukan hotel, karena bentuknya kayak rumah besar biasa, tanpa plang nama hotel. Rumahnya tingkat dua model jaman belanda. Itu tipe rumah yang dari depan pintunya gede-gede, trus jendelanya itu model teralis, yang kalo mau dibuka berasa kayak buka gerbang dunia lain. Redflag lain adalah sedikitnya jumlah kendaraan yang ada di parkiran. Cuma ada satu mobil dan dua motor di lahan parkiran yang cukup luas, kapasitas penuhnya harusnya sampai 8 mobil kanan-kiri masih muat. Mencurigakan, bukan?

Baru masuk resepsionis aja gue udah merinding. Ruangan itu bernuansa cokelat gelap, lampunya remang-remang, cukup luas dengan beberapa lukisan besar gambar wanita belanda di sekeliling dinding tingginya. Jangan lupa, ada patung kuda dari kayu yang besarnya sebadan gue di belokan depan resepsionis, yang bikin gue hampir mati jantungan. Di lobi, ada sofa besar warna cream jadul dengan beberapa sisi yang kelihatan kusam. Ow, jangan lupa, ada piano segede gaban di pojok ruangan lobi. Gatau buat main siapa, kuyang kali.

"Bagus ya Mbak, hotelnya. Vintage." Dini, perwakilan klien yang nganterin gue tersenyum begitu memasuki interior hotel. Ia membantu membawakan barang-barang gue dengan sigap sambil menaiki tangga lingkar jadul di sisi kanan lobi. Tangganya gede, dari kayu jati, sis. Itu juga keliatan agak berdebu dimana-mana. Monmaap, nggak ada lift dan nggak ada OB, bos. Untung barang bawaan gue simpel, cuma satu ransel dan satu koper aja.

Vintej vintej gundulmu, Mbak.

Seketika gue jadi agak sebel sama Mas Danang, karena dia naroh gue sendirian doang buat stock opname di sini. Alesannya sih karena nggak ada orang lagi buat nemenin gue, dan lagi di tempat ini persediaannya cuma dua tangki aja. Jadi harusnya satu orang aja cukup. Berangkat dari Jakarta pagi, sampai Kalimantan langsung stock opname sampai sore, lalu bermalam di hotel sebelum pagi besoknya balik ke Jakarta.

Ya iya, sih, tapi masa iya hotelnya beneran begini?

Kekhawatiran gue bertambah ketika gue masuk kamar. Kamar itu luas, kamar mandi dalam juga. Tapi sekali lagi monmaap, kasurnya itu tipe king size yang pakai kelambu. Kelambunya putih, lagi. Tau kan lu gue jadi mikir film apa?

Di sudut kamar, ada lemari kayu jati berukuran besar, bukan lemari mungil yang biasa di hotel-hotel. Gue juga kurang paham buat apaan lemari segede itu di hotel, masa iya buat nyimpen orang? Selain lemari, ada juga meja rias kayu dengan cermin yang menghadap kasur. Sumpah, gue nggak paham banget sama orang-orang yang naroh cermin di depan kasur. Mana ada kursi kosong lagi di depannya. Yah, alamat kayaknya kursi itu bakalan gue balik sih sebelum gue tidur. Jaga-jaga biar kaga ada yang duduk.