Pakdhe!

61 - Antri Toilet

Author's Note: Episode ini nggak ada isinya 😂. Cuma kerandoman mereka berdua aja karena Author nggak bisa mikir berat-berat.

Enjoy!

***

Di episode ini cerita gue bermula lagi di ruangan keramat: Toilet.

Mungkin di awal-awal gue udah cerita ya, toilet itu punya tempat khusus di hati gue. Semua dimula ketika gue tahu toilet kantor keramat di jam-jam tertentu. Tapi kali ini beda, gue nggak cerita tentang toilet kantor. Kali ini juga, ceritanya bukan lagi masalah gue selalu kepergok Pakdhe ketika mau ke toilet.

Tapi karena sekarang gue lagi ngantri toilet bareng Pakdhe.

Iya, lu nggak salah denger. Ngantri toilet bareng. Ngantri, depan belakang gitu. Kita akan memakai toilet yang sama.

Sebelum lu berpikir yang jorok-jorok seperti gue dan Pakdhe akan melakukan adegan dewasa, gue perjelas dulu kita lagi dimana dan lagi ngapain. Kami sekarang lagi lembur di salah satu coffeeshop yang ada di Jakarta, di daerah Sarinah. Coffeeshopnya sebenernya estetik ya, mewah juga, franchisenya ada dimana-mana. Kelihatan sekali itu cafe yang pengunjungnya orang-orang berduit, bukan warkop remang-remang yang bisa ngutang kalo kenal sama yang punya.

Hari Minggu ini kita lembur bertiga di coffeeshop atas saran baginda ratu Evelyn, yang katanya butuh suasana baru. Sebenernya kita berdua nggak ada masalah dengan kerja di cafe, Eve juga nggak pernah salah milih cafe. Kesalahan cafe ini cuma satu: toiletnya kenapa cuma ada sebiji. Nggak sebanding dengan tempatnya yang cukup ramai. Nggak dipisah pula antara cowok dan cewek, jadi memang pengunjung seringkali antri buat pakai toilet.

Kesalahan Eve juga hari ini cuma satu: izin beberapa jam buat ibadah ke gereja dulu. Meninggalkan gue berduaan sama orang-orangan sawah di belakang gue ini.

Gue dan Pakdhe ngantri paling belakang, di depan kami ada sekitar tiga orang. Gue tadi bingung juga waktu Pakdhe tiba-tiba ikut ngantri dan meninggalkan laptop kami berdua di meja. Ya gue paham, kita nggak perlu khawatir karena coffeeshop ini harusnya aman, nggak ada juga sih yang bakal tiba-tiba ngegondol laptop kita. Tapi ngapain juga dia bela-belain ikut ngantri beberapa menit disini, berdiri pula? Bukannya bapak-bapak tuh males ngantri ya? Emang dia lagi se-kebelet itu?

Orang di dalam toilet udah keluar, masuklah antrian di belakangnya. Gue menghela nafas keras-keras ketika melihat orang berikutnya yang masuk ke toilet. Cewek, modis, setelan yang keliatan mewah, dan tangannya menenteng kotak make-up.

"Kenapa?"

Gue menoleh ke arah suara berat di belakang gue. Setelah sekian lama berdiri, baru tadi Pakdhe buka suara. Pria itu terlihat berdiri dengan pandangan yang fokus ke handphonenya. "Kenapa lu tarik napas gitu? Sesek napas? Covid?"

Gue menggeleng sambil berbisik. "Kayaknya yang masuk tadi bakal lama."

"Kok tau? Kenal?"

"Bukan. Ceweknya modis."

Ia berhenti memandang handphone, matanya menyipit ke arah gue dengan alis bertaut. "Emang cewek modis sama cewek jelek kalo di toilet beda acaranya? Kan sama-sama pipis."

"Ya, kan biasanya kalo cewek dandan gitu perlu touch up, Mas."

"Touch up itu apa? Kayak sit up gitu?"

Capek gak sih lu nanggepinnya? "Benerin make up."

"Ooh ... emang make up-nya rusak, pake dibenerin segala? Emangnya genteng?"

Lu semua yang punya anak balita, serandom ini juga nggak sih pertanyaannya? Iya, ini berasa ngobrol ama anak tetangga gue beneran. Gue pengen deh melipir ke mall seberang, beli dot bayi, trus gue jejelin ke mulutnya biar anteng. "Pokoknya ritualnya banyak deh kalo cewek di toilet. Mas Tion nggak bakalan ngerti."