FUTURE LIBRARY

Parte Quarta - La Ballata della Morte

La signora Larsen congedò il signor Moen che le aveva tenuto compagnia per grand parte della giornata e aveva cercato di consolarla con frasi di circostanza per risollevarle il morale. Non appena l'uomo se ne fu andato, la donna iniziò a sistemare tutto ciò che era fuori posto, forse per distrarsi o forse perché il disordine le creava confusione anche nella testa.
La donna non aveva mai pensato che il suo compagno potesse lasciarla così, in tempo zero, eppure era così: la vita dava, la vita toglieva.
Larsen risollevò la sedia che era rimasta ribaltata per terra per delle ore intere senza che nessuno facesse qualcosa, lei compresa, ma era arrivato il momento di riordinare, andare avanti, rimboccarsi le maniche e fare ciò che avrebbe voluto il signor Harris: essere felici nonostante tutto. La donna iniziò a rassettare tutto ciò che era fuori posto fino a quando arrivò al pacchetto di caffè. Lei non lo beveva, anzi, lo odiava, non sapeva come potesse piacere alle persone una bevanda così amare e dall'odore pungente ma il suo compagno lo adorava e si chiese per un momento se tutto quel caffè che aveva bevuto non gli aveva causato qualcosa che potesse averlo portato alla morte. Si portò il pacchetto di macinato al naso e fece un respiro profondo quando si accorse di qualcosa di strano: la povere bruna le ricordava la frutta secca. La signora Larsen si portò il pacchetto davanti agli occhi e controllò l'involucro in cerca delle indicazioni sull'aromatizzazione del caffè ma non vi era nulla, vi trovò soltanto la marca e la dicitura "classico". Il suo olfatto non era più come quello di una volta, spesso non sentiva nemmeno gli odori e in quel momento di sconforto, il sistema limbico del suo cervello non doveva classificare correttamente gli stimoli, arrivando così a giocarle un brutto scherzo mescolando le informazioni. La donna richiuse il pacchetto con una molletta e lo rimise al suo posto ripromettendosi di riconsegnarlo al signor Moen ma solo dopo essersi assicurata di avergli comprato un pacchetto nuovo al supermercato per ringraziarlo del disturbo.