Pengantin Pengganti

Bersaudara

Haechan pake batik. Rapi. Dia ngerapihin rambutnya sekali lagi sebelum akhirnya yakin rambutnya ga bakal geser kena helem. Dia akhirnya keluar kamar. Ngeliat ayah lagi ngebuka laptopnya. Mungkin lagi periksain tugas-tugas anak didiknya di sekolah.

"Mau kondangan kemana?"

"Ke kantor." Haechan jawab kalem. Sambil pake sepatu. "Ada acara di kantor. Nanti saya pulangnya ke kontrakan ya. Udah saya masakin ikan balado sama sayur bayam. Makan. Kalau sayurnya ga habis sampe pagi dibuang, yah. Jangan dihangatkan."

"Kan sayang, Chan."

"Bayam itu ga boleh dihangatkan, yah. Bisa jadi racun. Pokoknya kalau ga habis dibuang aja."

Ayah ngedehem aja. Entah perhatiin ucapan Haechan atau enggak. Dia ngeliatin Haechan yang lagi pake sepatu. Keliatan rapi pakai batik dan rambutnya juga disisir mengkilap.

"Acara apa?"

"Ulang tahun perusahaan. Saya kan guru tarinya, jadi saya harus hadir."

"Terus Hyunjin sama siapa?"

"Hyunjin juga ikutlah. Cuma ya hadir aja. Ga nyanyi kayak biasa. Barusan dikabarin Ryujin katanya udah dijemput sama bodyguardnya juga."

"Kalian betah ngontrak di sana?"

"Nggak." Haechan jawabnya santai banget sambil main hape. "Ryujin ngomel Mulu sampe kuping saya pengang. Hyunjin juga ngeluh katanya Ryujin cerewetnya ngalahin manajernya."

Ayah ketawa. "Dia bukan cerewet. Dia satu-satunya perempuan. Jadi dia yang ngerawat kalian. Kayak ibu-ibu ke anaknya."

Haechan manggut-manggut aja. "Saya sama Hyunjin ga pengalaman punya ibu. Jadi kita ga biasa dengerin Ryujin ngoceh terus."

Ayah jadi diem.

"Motor nggak saya bawa. Saya berangkat pake ojol."

"Terus nanti kamu berangkat kerja gimana? Katanya ga pulang ke sini lagi?"

"Kalau saya berangkat kan Ryujin pulang. Kita gantian."

"Kamu malah jadi ngerepotin Ryujin. Bawa saja motornya. Kamu simpan disini juga ga ada yang pake."

"Ya pake sama ayah, lah! Motor ayah udah butut. Ganti biar ga mogok lagi. Bikin pajangan aja udah itu motor jadul. Ga usah dipake lagi."

"Itu kenang-kenangan dari ibu-"

"Ya justru karena kenang-kenangan, makanya udah pajang aja. Gausah dipake lagi."

Ayah diem lagi. Dia ngehela nafas pasrah. Ga mau jawab lagi. Haechan akhirnya bangun setelah sepatunya selesai dipakai.

"Ojeknya udah datang. Saya berangkat dulu, yah. Kalau ada apa-apa kabarin." Haechan akhirnya beneran berangkat. Dia keluar dari rumah.

"Iya." Ayah ngangguk. Ngintip ke jendela untuk ngeliat Haechan naik ojek seperti katanya. Haechan keliatan ga rela pake helm ijo khas Abang gojek. Tapi juga harus dipake karena perjalanan akan lewat jalan utama supaya cepat.

Kai mandangin anaknya yang akhirnya hilang dari pandangan setelah ojek pesanannya melaju. Dia diem. Kembali duduk lagi sambil pandangi layar laptop usang yang masih nyala. Ada foto pernikahan Haechan dan Mark yang jadi wallpaper laptopnya.

Ayah ngehela nafas. Keadaan sudah kacau. Semua rencananya berantakan. Yeri tak bisa lagi diatur seperti semula. Haechan juga sudah mulai menjalani kehidupan yang dia suka.

Haechan tampak bebas. Dia menikmati hidupnya dengan baik. Melakukan apa yang dia suka. Seperti janjinya dulu. Kalau Haechan bisa jalani kehidupan sebagai Yeri selama masa pernikahan, Kai akan berhenti nentang apapun pilihan yang dia suka.