Эволюция демонов 魔物の進化 (Akuma no shinka).

葉の記憶と静けさ (Ha no kioku to shizukesa) - Память листа и тишина

「木は話すのを急がない。ただ、見て、感じて、待っている。」
Ki wa hanasu no o isoganai. Tada, mite, kanjite, matte iru.
"Дерево не торопится говорить. Оно просто смотрит, чувствует — и ждёт."

— Сэйгэцу Акифуми (清月秋文), 1862–1947.
Поэт и ботаник периода Тайсё. Провёл десятилетия в горах Кумано, изучая связь между растениями и эмоциями человека. Считал, что "каждое растение — это незримое послание богов". Основал школу "Югэн но коу", обучающую наблюдению за природой через поэзию и чайные церемонии. Его стихи часто использовались в храмовых молитвах.

Какую философию скрывает мир?

🌿 Акт I — Там, где дыхание становится лесом

Меня зовут Ясухиро Хонда.
そして、また歩みを始めたのだ。
(И тогда я снова начал свой путь.)

Влажность леса окутывает меня, как лёгкая пелена.
Мелкие капли росы цепляются за кожу.
Я провожу пальцами по листьям ёмоги. Их серебристый пушок щекочет ладонь.
Как тёплая детская память. Та, что спит глубоко, но никогда не умирает.

Я чувствую, как природа меняет моё дыхание.
Ритм становится спокойным. Почти невесомым.
Лес дышит — и я дышу вместе с ним.

В памяти — бабушка. Ямичи Хонда.
Кимоно с абрикосами, лёгкие морщины на коже.
Она собирает траву и говорит:

— Собирая сею траву, мы не просто поддерживаем традицию. Мы участвуем в круговороте жизни.

Я бегу к ней. Тяну руки вперёд.
Она с улыбкой вкладывает ёмоги мне в ладони, накрывает своими руками.

— Ты часть природы, — говорит.

Те ладони — нежные, как пушистые листья.
Каждое её слово направляло. Утешало, когда я спотыкался.

霧の中
古き手触れて
命宿る
Kiri no naka / Furuki te sawatte / Inochi yadoru
В тумане,
Прикоснувшись к старым рукам,
Живёт жизнь.

Мелькает мысль:
"Шисуи там, где ты его видишь."

Слышу журчание. Бегу.
Вода — чистая.
Сажусь на колени, пью. Вкус — прозрачный, как звон в висках.
Смотрю на Фудзи. Уважительно. Молча.

Под ногами — мягкий мох. Хрустит.
Я опускаюсь, касаюсь его.
Он живой. Пульсирует влагой.
Словно укрытие из детства.
Словно одеяло, что согревало в ту зиму, когда я не мог уснуть от одиночества.

Легенда звучит:
Когда-то этот мох был мальчиком. Инари.
Одиноким. Без семьи. Без друзей.
Он стал частью леса.
Не исчез — стал живым покрывалом для других.