Thằng Tù được đem về quê nuôi từ khi hãy còn đỏ hỏn. Tên gọi của nó là do nhà ngoại đặt. Cái tên này đơn điệu và xúi quẩy vô cùng. Bạn bè trong lớp ai cũng chế giễu nó khi nghe nó đánh vần tên mình.
Mỗi ngày nó tự thân cắp cặp đến trường, tan học thì phải theo ông cậu ra đồng tập mần ruộng. Cơm ngày ba bữa không đủ no, vật dụng cá nhân không đủ dùng; nên thằng Tù tuy còn rất bé, nhưng đã nảy sinh tâm lý ác cảm với đám trẻ con trong xóm.
oOo
Thằng Tù ôm cái bụng đói meo, ngồi ngây ngốc nhìn nhà họ Mạc đang tổ chức đám giỗ. Mùi hương thức ăn thơm lừng như móng vuốt cào xé vào bao tử rỗng không của nó.
Có một con chuột béo múp, miệng nhỏ xíu nhọn nhọn như cái đinh ghim, hai bờ má thì đỏ hây hây tựa quả mận chín trên cành, thoạt nhìn rất đáng yêu và ngộ nghĩnh. Con chuột lăn lăn ra, trên tay cầm theo một đĩa thịt kho trứng ngậy mỡ, đặt nó xuống sàn nhà lát gạch men mát rượi. Lại lăn lăn vô, rồi lăn lăn ra. Hết thảy năm lần như vậy mới chịu ngừng.
Trên sàn nhà lúc bấy giờ bày đầy đồ ăn hấp dẫn. Nào thịt kho trứng, thịt bò xào bông cải, canh măng sườn non, tôm tẩm cốm xanh và một tô cơm trắng đầy ụ.
Con chuột chợt leo xuống bậc tam cấp, đi đến bên ụ rơm mà thằng Tù đang ngồi tránh nắng, rồi chìa cái tay tròn lẳng ra, nắm lấy cái tay khẳng khiu như que củi cời bếp ấy, sau đó ngọng nghịu nói:
- Đi vô nhà ăn cơm với tui nè bạn.
Thằng Tù trừng mắt nhìn chuột mập, lắc lắc đầu từ chối.
Chuột mập mếu miệng, đôi mắt đỏ hoe nhìn chằm chằm thằng Tù.
Thằng Tù bực bội, nó toan bỏ đi, thì chợt nghe bên tai văng vẳng tiếng khóc thút thít.
- ... Ăn miễn phí hay gạt tôi để lấy tiền?
... Hức... Miễn... miễn... Hức...
Thằng Tù định giơ bàn tay cáu bẩn lên chậm nước mắt cho chuột mập, nhưng nghĩ tới những lần trước đây bị bọn trẻ hàng xóm đổ vạ nên đành thôi.
Chuột mập đẩy tô cơm về phía thằng Tù, rồi chìa ra cái muỗng nhựa hình chuột Mickey xinh xắn cho nó múc. Mỗi đứa cầm một cái muỗng thi nhau càn quét tô cơm to đùng.
Chuột mập ăn rất chậm, vì khuôn miệng bị dị tật nên mỗi lần nhai nuốt đều hết sức khó khăn, cứ rề rề cả buổi mà chưa ăn xong được nửa muỗng.
- Ăn... ăn từ từ thôi... Chừa tui miếng hột vịt... - Chuột mập thảng thốt kêu lên khi thấy thằng Tù đang chuẩn bị múc miếng trứng kho tàu bỏ vào miệng.
Thằng Tù dằm nát miếng trứng, rồi đút cho con chuột háu ăn. Đôi mắt hạnh đào ấy thật sáng, thật trong, nom như một miệng giếng phẳng lặng mà thằng Tù hay uống ở đầu làng.
- Tui... tui tên Mạc Ưu Đàm... Ực... Còn... còn cậu? - Chuột mập hân hoan nói ra cái tên cúng cơm của mình.
- Tù.
BẠN ĐANG ĐỌC
Tiệm trà sữa của tôi toàn là dân nằm vùng Hệ Liệt
Ficción GeneralNgười viết: Tùy Tâm Sở Dục. Thể loại: Đam Mỹ, Hắc bang, Trinh thám, Bánh Bao, Chậm nhiệt văn. Diễn viên chính: An Kỳ, Vệ Minh, Mạc Ưu Đàm, Trịnh Xuân Vinh, Liễu Nhược Thần, Tôn Bách Nhật, Đường Trí Nghĩa, Triệu Kiếm Pho...