Após receber um convite do chá revelação da prima Vívian de ver doida ao ter que reencontrar a família após anos do pior acontecimento de sua vida, ao se ver num beco sem saída ela não tem outra escolher a não ser levar seu vizinho o apresentando co...
Ops! Esta imagem não segue nossas diretrizes de conteúdo. Para continuar a publicação, tente removê-la ou carregar outra.
— Esse travesseiro não tá muito baixo, não? — perguntei à enfermeira, tentando disfarçar o nervosismo na voz.
Gabriel havia chegado há menos de meia hora, e meu coração já estava uma bagunça. Gente demais em volta dele, perguntas demais, barulho demais. Eu só queria paz. Paz e ele.
— Pode colocar mais um, sim. — Segurei com cuidado a cabeça dele enquanto ela ajeitava o travesseiro.
— Obrigada — sussurrei, como se minha gratidão pudesse equilibrar o universo desajeitado em que estávamos metidos.
Ele já havia sido alimentado, estava limpo, e tudo em ordem — pelo menos na prática. No emocional, bem... Abri a janela para o ar circular, como se o vento pudesse reorganizar meus pensamentos e espantar as dúvidas.
— Nossa, tia, o cabelo dele tá grande mesmo! — Jorge observou, quase como quem comenta sobre um personagem de desenho animado.
— Fala mais baixo, Jorge — Tália sussurrou, com aquela diplomacia típica de quem já entende a importância do silêncio.
— Pode falar normalmente — avisei, mais por cansaço do que por convicção. As crianças entraram no quarto e eu escapei para a cozinha, em busca de refúgio e, quem sabe, uma rodela de limão.
Para os pequenos, o Gabriel estava apenas... dormindo. Meu sogro, num esforço heroico para amenizar o peso do momento, declarou que o genro sofria de "preguicite aguda". Confesso que, dentro do contexto trágico, isso fez um certo sentido poético — e talvez fosse mesmo melhor assim, que eles entendessem dessa forma.
— Sabe que eu tô mais tranquila com ele aqui do que lá no hospital? Parece que tudo vai ser menos difícil.
— E vai ser mesmo — minha mãe respondeu. — Mas dá pra ver que você não gosta muito de todo mundo em cima dele, né?
Neguei com um aceno e uma mordida no limão.
— A Adele tá frágil. O pessoal podia ao menos passar álcool nas mãos.
— Então fala com eles — ela respondeu, prática. — Mas o limão? Tá chupando limão por quê?
— Tô com uma azia enjoada — fiz careta. — A última vez que senti foi quando fui pra pousada com o Gabriel. Primeira viagem. Primeira azia. Um clássico.
— Isso é estresse. Toma um remédio, mulher.
— Já tomei, mas não adiantou. O limão tá me salvando.
— Quando eu for no mercado, trago uns picolés pra você.
— Obrigada por tudo. Por ficar com a gente, por se desdobrar pra me ajudar. — Abracei minha mãe, e naquele abraço eu só queria matar a saudade dele. Do meu Gabriel.
⸻
No dia seguinte, fui surpreendida pela iniciativa da minha sogra:
— Eu nem te perguntei se queria festa, mas organizei o mêsversário do Bento. O Gabriel adorava essas comemorações... Não vi razão pra parar.