Cô bé và cậu bé là hàng xóm từ
thuở nhỏ. Trò chơi thuở bé của hai
đứa trẻ là chạy ra bờ sông nghịch,
lấy đất nặn thành hình búp bê. Khi
khuôn mặt cậu bé nhem nhuốc đầy
buồn đất, cô bé sẽ khẽ dùng tay áo
quẹt đi những vết bẩn trên mặt cậu.
Và cậu bé sẽ nhoẻn miệng cười cảm
ơn cô bé. Lúc đó, khuôn mặt của
hai đứa trẻ trông còn đáng yêu hơn
cả những con búp bê mà chúng nặn
ra.
Cô bé vốn hay khóc nhè. Một con
sâu nhỏ cũng có thể làm cô bé khóc
thét vì sợ hãi. Những lúc đó, cậu bé
sẽ dẫm chết con sâu, rồi làm ra vẻ
người lớn dỗ dành cô bạn nhỏ.
Cô bé vẫn thút thít không ngừng.
Cậu bé không biết nên làm thế nào,
rút từ trong túi quần ra một đồng
xu nhỏ mà khi đứng đợi cô bé đã
nhặt được trên đường. Cậu bé đặt
đồng xu nằm trong lòng bàn tay để
trước mặt cô bé.
"Em xem này, đây là đồng xu anh
nhặt được trên đường lúc nãy. Hai
mặt của nó không giống nhau đâu.
Bây giờ anh tung nó lên, nếu lúc rơi
xuống nó vẫn là mặt này, thì em
không được khóc nữa. Còn nếu là
mặt kia thì anh sẽ khóc cùng với em
có được không?".
Cô bé dụi mắt, nhìn đồng bạc sáng
loáng trước mặt lạ lẫm hiếu kỳ, rồi
ngước lên nhìn cậu bé gật đầu mếu
máo. Cậu bé khẽ tung đồng xu vào
không trung. Đồng xu lật mấy lần,
rồi trở lại lòng bàn tay cậu bé. Cô
bé tò mò vội gỡ những ngón tay bụ
bẫm của cậu bé. Vẫn là mặt lúc nãy
của đồng xu. Hai đứa trẻ nhoẻn
miệng cười thật to. Cô bé không
khóc nữa. Chúng chạy ra bờ sông
nặn búp bê bằng đất.
Tuổi thơ của hai đứa trẻ trôi qua
trên những cánh đồng bát ngát,
những buổi đi bắt chuồn chuồn bên
bờ ao và thả thuyền giấy trên con
kênh nhỏ. Cả hai cùng bước vào
tiểu học. Những lúc không có người
