Sajak Liar

Sahur

Melodi ngaji diputar
terdengar.
Orang-orang mencari ingatan
terselip di awal malam
ternyata sahur.

Beberapa sayur & gorengan
pasrah tersaji
dari tulus ibu kita.
lalu kenyang.

Batang pertama dibakar
nafas dan batas bertemu,
dan habis.
Batang kedua mengantri.

Sirine menebas sunyi
memberi tanda
dan imsyak.

Muadzin menarik nafas
setelah batang terakhirnya.

Batang kedua tak kunjung mati.
air penuh, penuh tubuh.

Adzan bersahutan
sibuk mengundang
Apakah kamu sadar?
sekarang Ramadhan.
Ataukah kita hanya mengganti waktu makan ?

Tuhan, aku ingin tenang
Menjadi patuh dan subuh.

Ramalakani.
Bandung, 10 Juni 2018