Silêncio

Safe House

"A distância faz pequenos talhos no coração. E quando lateja, chamamos isso de saudade."
Rafael Lotti

- Non, acorda, está na hora de levantar.
- Eu não vou.
- Vai sim, agora levanta que você vai se atrasar.
Eu levanto e vejo que ele está pronto, ainda está escuro, temos que entrar na casa antes de amanhecer. Me arrasto até o banheiro e escovo os dentes, coloco em agasalho vermelho e vou até a cozinha. Ele me abraça e me beija.
- Senta comer um pouco antes de ir.

Estou comendo um pão quando ele chega com o kit de primeiros socorros e troca o curativo.
- Não esquece de ficar de olho e trocar sempre que precisar. Eu coloquei na sua bolsa tudo o que você vai precisar.
- Tudo bem.
- Termina de comer, vou colocar as suas coisas no carro.
Ele sai e eu volto a comer. Realmente não quero ir, mas sei que não tenho opção.

Quando estou terminando ele volta.
- Está na hora, vamos?
Eu abraço ele, coloco o rosto no seu pescoço e fico assim sentindo o cheiro dele, enquanto ele faz carinho nas minhas costas.
- Vamos amor, você não pode se atrasar.
- Ok, vamos.
Ele segura a minha mão, beija e então saímos.

Chegamos na frente da casa, ele tira do carro a minha mala, a bolsa e o violão. Ele da o violão na minha mão, mas eu encosto ele no carro, passo a mão por dentro da sua jaqueta que está aberta e coloco o rosto no seu pescoço, ele me vira e me encosta no carro, sei que está bloqueando a visão de quem passa para não me verem, ele está com uma jaqueta grande e é maior que eu, então deve me cobrir inteiro. Fico assim por muito tempo, escutei algumas pessoas chegando, passando perto de nós, mas eu não poderia me importar menos, eu simplesmente preciso disso, não quero me afastar.

Depois de um tempo alguém da produção avisa que temos que entrar para começar, eu me afasto relutante, ele segura o meu rosto e fica olhando nos meus olhos, ele também não quer se afastar, eu sei que para ele é tão difícil quanto para mim. Ele encosta a testa na minha fecha os olhos e diz:
- Me promete uma coisa? Promete que vai se divertir? Eu sei que você não está feliz com tudo isso, mas as coisas são do jeito que são. Então esquece o que fizeram e se divirte, eu prometo que vou assistir cada segundo de cada dia, então faz por mim, lembre que eu estarei vendo você.
- Tudo bem, eu prometo.
- Eu te amo.
- Eu também te amo.
Ele me beija, então se afasta. Vejo o JJ passando com uma mala e olhando para nós, mas eu realmente não me importo.
Eu chego no portão da casa, me viro e ele ainda está ao lado do carro olhando para mim, resolvo entrar de uma vez, antes que eu desista.

Na casa eles pedem para ficarmos alinhados no jardim com as nossas coisas que vão passar as instruções assim que começar. Eu respiro fundo e me concento. Eu prometi que ia me divertir e vou.
Já no início eles fazem uma brincadeira, onde temos que correr para a casa carregando as nossas coisas durante uma contagem. Enquanto estou participando enrosco o curativo na mala, ele sai do lugar e a ferida começa a doer, olho para ela e penso que isso só pode ser um mau sinal. Depois que dividimos o quarto eu me sento e troco o curativo.

O dia passou rápido, fora o acidente com o curativo não aconteceu nada de mais. Tem várias coisas na casa que eu gosto. Foram feitas várias dinâmicas durante o dia, trouxeram uma câmera e eu aproveitei para tirar fotos, fotografia é uma das coisas que eu amo fazer, eu conheço a maioria dos participantes, então foi fácil me adaptar, alguns gostam de músicas, então nós cantamos bastante, usamos a sala de jogos e também jogamos vídeo game. E tem comida, muita comida, disso eu não vou reclamar. Foi um dia bom.

O segundo dia também, foi tranquilo, os produtores sempre tentavam nos manter ocupados, sempre com alguma atividade programada, então não tinha muito tempo ocioso. Eu sentia falta do Ohm, mas estava me esforçando para me divertir.

No terceiro dia, os caras já me acordaram me batendo, então o meu humor que nunca foi bom de manhã, estava um pouco pior. Tentei me lembrar que tudo que eu fizesse seria transmitido, então tinha que me controlar, tentei me animar, mas eu sabia que seria um dia longo e difícil. Mantive o humor neutro o dia inteiro, não estava fechado pelos cantos como seria o meu habitual, mas também não são flores e unicórnios.
Tento participar das atividades da melhor forma possível e jogo vídeo game a maior parte do tempo, porque daí podem simplesmente dizer que estou sério porque estou concentrado. Tudo isso só fazia a saudade aumentar, porque o Ohm saberia exatamente o que fazer para acabar com o meu mau humor, na verdade ele nem deixaria me acordarem daquele jeito para começo de conversa.

No final do dia, antes da transmissão ao vivo eles nos chamam e anunciam que amanhã vamos receber convidados novos. Eu congelo e então respiro fundo, eles não fariam isso, não mandariam ele pra cá depois de deixarem claro porque ele não tinha vindo. Tento me controlar, não criar expectativas para depois me decepcionar. Quando eles dizem o nome dele, eu respiro fundo mais uma vez e mantenho a cara neutra enquanto continuo ouvindo o anúncio, vejo que alguns olham para mim, mas ninguém comenta nada.

Fico na sala com os outros por um tempo, ainda mantendo a cara de pôquer, então me levanto vou ao banheiro, cubro o microfone e comemoro silenciosamente.
Eu tenho vontade de chorar, mas me seguro. Estou muito feliz, tão feliz que quase não aguento, ele vai estar comigo em poucas horas, eu só tenho que aguentar mais algumas horas!
Eu me olho no espelho, lavo o meu rosto, respiro fundo algumas vezes e faço a mesma cara neutra de antes, então saio, não vou dar para eles a satisfação de me verem feliz, para eles acharem que estão me fazendo um favor depois do que fizeram.
Começo a contar, ele deve chegar em umas dez horas, talvez um pouco mais, não acho que mandariam eles no meio da tarde. Então, mais ou menos doze horas, esse é o tempo que eu tenho que esperar, doze horas.