« Inexorable » est le mot juste, ainsi qu'« impassible ». Par lassitude consommée de ces temps veules, passifs, inertes et complus, je fais le rêve latent de s'ébranler sans joie ni rancune, marche déterminée, sans bonheur, sans véritable espérance, mu surtout par le désir de faire au moins ce qui paraît digne, sans négociation, sans diplomatie, agir en homme parce que c'est un devoir congénital et que la fuite contre nature a trop duré. Quitter le monde actuel des créatures de troupeau, le laisser derrière sans malintention ni regret, savoir foncièrement qu'un marteau suffit à bâtir, même d'un poing, même de cinq doigts fermés l'un après l'autre, et, tel l'Hébreu, aller devant sans héroïsme ni sacrifice, presque sans choix, l'honneur ancré, l'émotion sise toute entière dans la raison, comme une fatalité, une destinée. Ne pas craindre l'échec ou la mort, que le mode de vie contemporain garantit de toute façon. Tant mépriser les Divertis et la facilité que leurs invectives logiques, mais prudentes à cause de l'activité menaçante qu'on incarne contre leur passivité intrinsèque et inoffensive, ne se présentent à l'exilé qu'en paysages nécessaires, des épiphénomènes normaux, un code de vagissements auquel il est depuis longtemps stylé, à force de travailler parmi la résistance lâche du monde.
Ne pas ambitionner d'être heureux – ce rêve à diminué la valeur humaine. Accomplir sa fonction d'homme – c'est ce repère qui a tant manqué par suite de déformations des désirs. Être fondateur d'un état qui n'aurait jamais dû cesser d'être entretenu – on a négligé que la ville ne doit jamais laisser en repos et qu'elle requiert de sans cesse se surmonter. Un blasement de cet assoupissement général où les corps sont devenus débiles et la volonté pusillanime, où l'homme est devenu trop-humain, inhumain, sous-humain. Se reforger, fût-ce pour un toit, un meuble, un sillon, un autre pas. Recouvrer le sens de l'acte et son instinct. Se redimensionner à la mesure de l'homme. Avoir son importance, seul. Ne rien attendre d'autrui. Décider et se mouvoir. Être par l'esprit et par le bras. Ne pas être est un gâchis. Ne pas vivre est une débauche.
Mourir sans fierté mais sans honte – parce qu'il a fallu, parce qu'on est resté homme.
