Le Chant des Astres - Tome 1 : Le Verset du Feu

29 Le crépuscule d'une époque (3/3)

     Eickœs s'éveilla en sursaut. Son bras l'élançait. Il chercha à plier les doigts... en vain. Seuls des fourmillements désagréables lui répondirent. Alors il se rappela. Le dragon noir, l'Ancienne, sa main...

     Un cri se forma en son cœur.

     — Chut. Ne le réveille pas.

     Le Lumissien sursauta et tourna la tête vers cette voix terrible de douceur. Assit sur le lit de l'enfant de Méliade, jambes croisées, Hayne l'observait, avec un calme félin. Il caressait les cheveux noirs du garçonnet, dans une complète décontraction. Un tigre prêt à bondir, songea le jeune homme.

     Ignorant quelle posture adopter dans ce cas précis, Eickœs opta pour celle qui lui était la plus confortable : il resta allongé, les yeux dans le vague. Quel idiot... Quel doux rêveur ! Comme s'il pouvait dompter un dragon ! Il ne réprima pas ses larmes. La honte et l'échec se disputaient son corps meurtri. Hayne se moquait sans doute de lui. Hayne n'était pas un homme à décevoir.

     — Que vais-je faire de toi ? Un infirme m'est inutile, tu sais. Pourquoi devrais-je te garder ? Certes, tu m'as rendu service, et maintenant ? Te voilà avachi dans ce lit, un poids pour moi. Un poids qui ne m'est pas nécessaire.

     Ce dernier mot résonna étrangement dans la chambre. Comme une sombre promesse. Une sentence de mort. Eickœs n'envisageait pas sa disparition ici. Il restait tant à accomplir !

     — Je ne suis pas gaucher, tenta-t-il. Il suffit que je me repose, et...

     — Cela fait dix jours que tu te reposes, c'est déjà bien assez. Le médecin a travaillé convenablement, il t'a sauvé la vie. Ton bras se nécrosait rapidement, il a été contraint de t'amputer un peu plus haut. Tu lui dois la vie et ta reconnaissance. Ne songe pas à te montrer ingrat.

     Eickœs posa les yeux sur son bras. Sa main n'était plus. Ce n'était pas son corps qui souffrait, mais son âme. Ce membre qui avait toujours fait partie de lui n'existait plus. Déchiré par un dragon. Cette histoire alimenterait sans doute sa légende, mais en cet instant, il s'en moquait. Il voulait son bras. Et seulement son bras.

     C'était si injuste ! Il s'était battu pour cet homme, ce tigre qui ne rêvait que de croquer le monde. S'il ne lui servait plus à rien, que lui restait-il encore à espérer ? Ses rêves, ses ambitions, tout finirait par disparaître en lui déposant pour toute consolation un goût de cendre dans la bouche.

     Il se redressa et adressa un regard noir au prince. Il vit à nouveau s'épanouir sur ses lèvres une promesse désagréable. Ses longs cheveux cascadaient sur ses épaules, dans son dos, sur sa poitrine. Ses vêtements de soie ne lui conféraient pas la même autorité qu'à l'accoutumée. De coupe plus ample, plus délicate, ils semblaient aériens. Il émanait du prince une âpre douceur. Cette décontraction, si rare, ne faisait pas du tigre un chat.

     Le fauve ne rêvait que d'un instant d'inattention pour planter ses crocs dans sa chair.

     — Je ne m'embarrasse jamais du superflu, continua l'héritier. Ce petit, vois-tu, j'en ferai un page. Il apprendra l'arcan et les comportements de cour. Je l'entourerai de douceur et de patience, il chérira ce pays comme si c'était le sien.

     — C'est vous qui avez capturé sa mère ! Croyez-vous vraiment que...

     — Je n'ai pas capturé sa mère. Tu l'as fait. C'est toi qu'il haïra. Je m'en assurerai.

     Hayne reporta son attention sur le petit garçon endormi.

     — Il a du potentiel. Comme la généalogie peut se montrer étrange ! Il est né de l'union d'une Ancienne et d'un Humain, mais il est un Sorcier. Sa mère elle-même provient d'une famille humaine. Pas la moindre goutte de sorcellerie dans toute cette lignée, et pourtant, c'est une Ancienne que nous hébergeons dans nos geôles, et c'est un Sorcier qui dort paisiblement dans ce lit. Lorsque je ceindrai la couronne, j'abolirai cette chasse à l'Ancien, inutile et dispendieuse. J'ai besoin de talents dans mes rangs, il sera ma pierre angulaire.